Беларуская маладзёжная

№15(41)
28.04.95

Рэспубліканская грамадска-палітычная незалежная газета • Заснавана ў чэрвені 1994 г.

TV программа на неделю (стр. 7)

Алё, мы вас чуем! (стар. 6)

Андрей РОМАШЕВКИЙ однажды отъехал... (стр. 5)

Многие минчане помнят Первый фестиваль "Музыканты мира -- детям Чернобыля". Тогда, четыре года назад, вместе с "Машиной времени", "Наутилусом", "ДДТ" и Игорем Тальковым выступили малоизвестные у нас музыканты Европы, Америки, Африки.

В этом году 30 апреля в Минском Дворце Спорта дадут единственный фестивальный концерт "звезды" мировой популярной музыки --"Arty of lovers", что переводится экзотично для нашего слуха -- "Армия любовников". Увидеть и услышать западных звезд раза в три-четыре доступнее, чем, скажем, АллуПугачеву. СПЕШИТЕ ВИДЕТЬ!

Як вы пражылі гэты дзень -- 26 красавіка? Ці запалілі свечку? У памяць тых, хто ўжо на нябёсах, -- бязвінна забіты "мірным атамам". У падтрымку тых, хто канае...

Свет пасля Чарнобыля -- жудасны свет. Быццам бы Бог адрокся ад нас і ўжо нават не шкадуе бязглуздых дзяцей сваіх: нават катастрофа нас НІЧАМУ не навучыла. Ні берагчы, ні берагчыся. Не навучыла не хлусіць, спачуваць, думаць.

Як вам існуецца ў пастчарнобыльскім свеце?

Шмат гадоў у гэты дзень "Беларуская маладзёжная" турбавала вас радыёмарафонам, прымушаючы ўздрыгануцца, успомніць, памаўчаць. Традыцыю нябожчыцы-станцыі не падхапілі. Нават шматгадовы "Чарнобыльскі Шлях" сёлет забаронены ўладай. "Обчество" нельга "правацыраваць". Ліслівае "святкаванне" сумнай гадавіны...

Але тое -- для афіцыйных каналаў, папер, асоб. Мы ж з вамі -- людзі. Гэта мы з вамі маем небяспечныя аналізы крыві і "шчытавідкі", гэта мы з вамі змагаемся, каб лячыцца, жыць, есці, хоць крыху дзетак падгадаваць.

Бог не павінен адвярнуцца ад нас!

Але і нам трэба жыць пад Богам...

У сумную эру "пад знакам "Ч"...



Каждый день в почтовом ящике нахожу очередную листовку очередного кандидата в депутаты. Не перестаю умиляться красноречивым обещаниям и клятвенным заверениям в «ноу хау» (дословно «знаю, как») вывести страну из глубочайшего экономического кризиса, сделать нас очень скоро богатыми и счастливыми... И каждый день узнаю, что коллектив очередного завода, организации отправлен в отпуск за свой счет, на очередные каникулы. Ну как тут не вспомнить прошлогоднюю летнюю предвыборную кампанию и обещания к Новому году запустить заводы! Правда, тогда «мессий» было меньше десятка, а сейчас на эту роль претендует более двух с половиной тысяч! Жаль только, что лишили их республиканского теле- и радиоэфира, не допускают на страницы государственных газет. Вот бы посостязаться в «абяцанках-цацанках»!

А если серьезно, то почему очень многие стремятся в депутаты самых разных уровней, мне, в принципе, понятно. Безусловно, у каждого претендента есть своя аргументация, свои причины, свои доводы, свои цели, и не всегда бескорыстные. Думаю, объяснять не надо. Меня больше интересует, почему люди достаточно разумные, интеллигентные, здравомыслящие, авторитетные, высокообразованные, достигшие в своем деле значительных высот исключительно за счет знаний, работоспособности, порядочности, незаурядности, благородства и международного признания тоже, не баллотируются в Верховный Совет.

Геннадий ГРУШЕВОЙ:

«Я не собираюсь уходить из политики»

Интервью с человеком, не желающим быть депутатом

Наверное, Геннадий Владимирович Грушевой в особом представлении не нуждается. Народный депутат, кандидат философских наук, президент Белорусского благотворительного фонда «Детям Чернобыля». Кстати, этот известнейший и в Беларуси, и во всем мире фонд (партнер 386 организаций стран Европы, Азии и Северной Америки), наверное, чаще называют фондом Грушевого. Без преувеличения можно сказать, что фонд сделал Геннадий Владимирович с небольшой группой единомышленников. Причем работали люди на голом энтузиазме, объединившись против чернобыльской беды, бездействия властей и бездушия чиновников. Чтобы только перечислить программы, инициативы, добрые дела фонда, мне не хватит всей площади этой газеты.

На оздоровление за рубеж отправлено почти 70 тысяч детей, более 500 детей лечились за границей, фондом инициирована гуманитарная помощь из-за рубежа: 4,8 тыс.тонн грузов, включая медицинское оборудование, лекарства, детское питание общей стоимостью более 100 млн. немецких марок; направлено на обучение и стажировку в западные клиники 164 врача и медсестры... И еще огромное количество добрых дел и начинаний.

И почему же Геннадий Грушевой не баллотируется в Верховный Совет? С этим одним-единственным, как мне казалось, достаточно конкретным вопросом я пришла в фонд «Детям Чернобыля». Более двух часов проговорили мы с Грушевым. В основном -- на философские и общечеловеческие темы. А рассуждать он начал «от противного».

— А почему люди все-таки идут в парламент? То, что я буду сейчас говорить, никогда не признают, а наоборот, отвергнут те, кто желает быть в парламенте, для кого по разным причинам важно оказаться там. Потому что люди, идущие в парламент, мотивируются совершенно конкретной узкогрупповой, партийной или личной цёлью. Сегодня сложилась такая ситуация, что не может пойти в парламент человек, который искренне убежден, что способен защищать, выражать и проводить на законодательном уровне осознанные цели и интересы большинства людей или больших социальных групп.

Какие могут быть основные мотивы, чтобы стремиться попасть в парламент?

Первая группа — люди, для которых парламент — средство защиты своих личных или групповых (или партийных), но четко сформулированных интересов, имеющих исключительно косвенное отношение к интересам народа. Для этих людей жизненно важно быть в парламенте, ибо парламент даст им право использовать всю силу и Конституции, и закона, чтобы отстоять, защитить и продвинуть, лоббировать эти свои узкогрупповые, личные интересы. Это все понятно.

Вторая группа — те, кто сегодня хорошо понимает, что нет другого более короткого пути для своей карьеры, нежели парламент. Если ты являешься абсолютно заурядным старшим преподавателем, а через 4 года становишься вице-премьером правительства независимого государства, этот путь возможен или через революцию, или через парламент. Третьего не дано. Если человек начинает с руководителя хозяйства или бригадира и становится спустя четыре года президентом, он знает, что другого пути, кроме как парламент, не было.

Некоторым достаточно посидеть в парламенте, чтобы потом пересесть на два кресла выше или заполучить лишние две звезды. И как показывает опыт данного парламента (это, кстати, не его вина, это своего рода закон действия любой социальной системы), практически всем, кто проявил лояльность к любой государственной системе — кебичевской ли, лукашенковской, гарантировано резкое повышение в карьере, по службе. У каждого своя мерка, но суть, смысл одинаковы — сделать карьеру.

И третья категория — люди, которые искренне верят, что им дал Бог, природа, воспитание, предки или еще кто-то такую миссию, что они способны спасти народ, вывести из этой бездны, ямы, катастрофы, они знают этот спасительный путь. Эта категория людей тоже не видит для себя какой-либо иной среды, кроме как быть народными представителями в парламенте.

Эти три категории людей сознательно, лично принимают решение о включении в предвыборную борьбу. Есть еще четвертая категория, за которую решает кто-то. Например, я узнал, что около 160 работников МВД баллотируется в Верховный Совет. Я прекрасно понимаю, что это приказ свыше, как раньше всем секретарям райкома предписывали обязательно баллотироваться. И они просто выполняют приказ вышестоящего начальства. Но и эти люди распределяются по трем первым группам и, скорее всего, просто будут делать свою личную карьеру.

(Окончание на с.2)

Пакуль святкуем -- бяды не чуем?

Во имя справедливости

Однажды на сессии городского Совета председатель Витебского горисполкома Н.А.Федорчук (ныне заместитель председателя облисполкома) громогласно возмутился депутатским запросом члена жилищной комиссии Алексея Гаврутикова, дерзнувшего указать на то, что первые лица города из числа партийной номенклатуры и депутатов распавшегося Союза получили государственные квартиры в обход многотысячной городской очереди без достаточных юридических оснований (некоторые даже не нуждаясь в улучшении жилищных условий).

— В какой семье вырос этот бездушный человек? — вопрошал мэр народных избранников, большинство которых сочувствовало потревоженным хозяевам города.



«Бездушный» Гаврутиков и предполагать не мог, что отстаивать интересы простых людей так скверно. Рядовому учителю, врачу, инженеру, работяге не только невозможно получить от властей сказочный подарок — трех-, четырехкомнатную квартиру — не стоит даже заикаться о своем праве иметь нормальное жилье, не отстояв в очереди двух десятилетий. Обладая массой достоинств и заслуг, многие витебчане до последнего часа жизни располагают не более, чем двумя квадратными метрами жилой площади на душу, бывает, прямо с них и переселяются в мир иной, смиренно принимая равные для всех уже привычные размеры вечного приюта; ютятся семьями в трущобах старых бараков, обжитых слизняками и насекомыми, где у кормящих матерей пропадает молоко при виде крыс, разгуливающих по-хозяйски свободно; доседин владеют койко-местом в общежитии, снимают чужой угол, оплачиваемый золотыми счетами, суммы которых порой превышают общий доход семьи...

Что до родословной, Алексей Александрович Гаврутиков родился в Витебске, в семье рабочих. Долго их семья, в которой воспитывалось трое детей, жила в одной комнатке старой коммуналки. В памяти сохранился соблазнительный запах копченых ребер, которые регулярно продавали в магазине на первом этаже их дома...

В трехкомнатную семья въехала в год, когда Алексей пошел в первый класс. Новый дом показался просто огромным, так как по неписанному домашнему уставу ему — старшему из детей — частенько приходилось заниматься уборкой...

Жилищной проблемой заставила заниматься сама жизнь. В трехкомнатной квартире родителей обитало уже восемь душ. Алексей с женой и двумя дочурками стояли на расширение в городской очереди, но просвета не предвиделось. Не было перспективы и на предприятии: в жилищно-бытовом отделе телезавода в очереди нуждающихся в жилье состояло несколько тысяч человек. Вместе с тем «нужные» люди решали квартирный вопрос в два счета. Вот и задумался: «За чей же счет? Почему директорский фонд составляет 10% от жилищного фонда огромного коллектива? Кому выгодно закрывать глаза на то, как иногда уплывают на сторону заводские квартиры? Почему избранные без затруднений расширяют свои апартаменты, устраивая комфортно детей, внуков, родственников разных колен и даже бывших невесток и зятьев, тогда как другим не миновать всех кругов земного ада неустроенности при наличии гарантированного Конституцией права на жилье?»

Появился интерес к жилищному законодательству. Со временем Алексей Гаврутиков был избран председателем жилищно-бытовой комиссии цехкома службы главного конструктора. В 1990 году выдвинут кандидатом в городской Совет народных депутатов. Имея за плечами физфак БГУ, поступил в Белорусский институт правоведения.

Кто-то из мудрых сказал: «Пороки народа почти всегда коренятся в его законодательстве». Сегодня как никогда необходимы люди, способные исправлять существующие несовершенства, знающие о нуждах живущих рядом по собственному опыту, а не только из прошений, бегло прочитываемых во время утомляющих приемов в кабинетах с предварительной записью.

Сотрудники областной прокуратуры как-то пошутили в адрес Алексея Гаврутикова: «Не даешь ты нам сидеть без работы. Куда ни глянь — в шкафах, столах твои обращения, запросы. Подсчитай, сколько их, да выдай цифру в печать — лучше всякой агитации сработает». На что тот с юмором ответил: «Пять лет писал, а теперь что — пять лет считать? Больше делать нечего?» Шутка шуткой, но весь депутатский срок Гаврутиков, сталкиваясь с нарушениями закона, попранием прав избирателей, обратившихся к нему в горькую минуту, то и дело нарушал покой различных кланов и структур, правящих по собственному разумению. Направлял бумаги с замечаниями в органы правопорядка, отслеживал ход работы с ними, сроки привлечения виновных к ответу и меры наказания, выступал на сессиях, конференциях, в прессе. И, видимо, не так прост оказался, не так уж не подкован в области юриспруденции, если за эти годы желающие стереть в порошок возмутителя спокойствия не смогли воспользоваться седьмой статьей Гражданского кодекса, охраняющей их честь и достоинство. Однако унижений и неприятностей от сильных мира сего и их приспешников было у рядового инженера и его близких немало. Получая удары «из-за угла», не отступил он от золотого правила: делай для твоего ближнего то же, что ты хочешь, чтобы он делал для тебя.

Как мне кажется, главное для Алексея Гаврутикова — не бичевать кого-то, не взять верх лишь для того, чтобы продемонстрировать свою мертвую хватку и вытащить «грязное белье» противника на публичное обозрение, как сегодня делают некоторые "демократы". Главное — не изменить себе, не лишиться чутья на истинную несправедливость и бороться не с людьми, а с нею.

Т.КОВША-САДОВНИКОВА, член Союза журналистов Беларуси, депутат Витебского городского Совета народных депутатов.

Геннадий ГРУШЕВОЙ:

«Я не собираюсь уходить из политики»

(Продолжение. Начало на с.1)

Могу ли я отнести себя к одной из этих категорий? Нет.

— Вы пять лет проработали в Верховном Совете, видели и знаете его снаружи и изнутри. Вы считаете эти пять лет просто потерянным временем?

— Я считаю, что эти пять лет были, возможно, самыми решающими и важными. Они открыли лично для меня в сто раз больше, чем мои университеты, кафедры, диссертации, научные труды, сотни и тысячи лекций. Они мне открыли вот те самые простые вещи, на которых я сегодня пытаюсь строить свою социальную работу.

И целый ряд депутатов, которые, подобно мне, пришли туда осознанно, которые искренне хотели найти себя в этом парламенте и которые сегодня не баллотируются, влиятельные, интересные, умные люди, могут сказать то же самое.

То, что мы постигаем в теории, на юридическом факультете или на политологическом семинаре, в аудиториях, где собираются высокие эксперты из разных государств — это все постигается как бы отстраненно, как в ситуации эксперимента, со стороны. Как стратег на карте строит сражение, но не участвует в нем. Пока он не проиграет пять-шесть сражений, пока эта карта не превратится для него в реальное поле битвы, он никогда не сможет стать стратегом, способным побеждать. Причем, побеждать не случайно, а побеждать, опираясь на свой талант, способности. Но сейчас наступает время, когда надо использовать реально то, что приносит в такого рода политических, социальных или государственных сражениях победу. Но... сегодня идущего в сражение абсолютно не волнует, победит он или нет, ему важно быть участником. Это как на Олимпийских играх: главное —участвовать. Или же этот человек заранее знает, что в любом случае ему гарантирована победа, ради которой он ввязался в эту драку. Ни тот, ни второй вариант мне не подходит.

— А вы верите, что в парламент пройдет хоть какая-то часть достаточно разумных, мудрых, здравомыслящих людей?

— Уверен. Уверен,ю что особенно в третьей категории кандидатов, которые считают себя «мессией», считают себя способными спасать народ, найдутся абсолютно честные, порядочные, искренние, знающие люди, которые не пойдут ни по первому, ни по второму пути.

Но... либо эти люди еще не поняли, что поняли мы, прошедшие эту школу, либо, если уже поняли, они являются только носителями неких моральных компонентов. Я бы с удовольствием пять лет назад принял такие правила игры. Я бы пять лет назад, не проведя эти годы в парламенте, ради этой моральной составляющей пошел бы в парламент. Но сегодня я точно знаю, что способно привнести действительные изменения в общественную жизнь, в социальный строй, эволюционировать нашу государственную систему. Парламент мог бы совершить важную и цивилизующую просветительскую функцию, если бы он без каких-то резких решений, без воинствующей позы смог растолковать народу, что движение к нормальной, естественно организованной жизни, в том числе и политической, не может сейчас идти через усиление какой бы то ни было "вертикали". Любая усиливающаяся административная система власти не приближает нас к нормальной жизни, а отдаляет от нее. Она может навести на короткое время какой-то видимый, внешний порядок.

Ибо это даже не иллюзия, не обман -- это какой-то глубинный бессознательный комплекс, который формировался в течение многих десятилетий, а может, и столетий, что только единовластие, только единая, всесокрушающая, всемогущая десница способна организовать, упорядочить, дирижировать...

— Это национальная черта славянских народов?

— Нет, это формировалось искусственным, насаждаемым образом жизни, укоренилось настолько глубоко, в самых обычных нормальных человеческих проявлениях, что сегодня многие люди искренне верят, что это действительно благо, им так проще жить.

— Геннадий Владимирович, но простой обыватель может спросить: вы сами приняли Конституцию, где есть раздел о президентстве, поправки в Закон о местном самоуправлении, где идут все эти «вертикали». На кого вы сейчас пеняете? Вы тоже сидели в том парламенте...

— Абсолютно правильно, я в том парламенте тоже сидел, и я не буду говорить, как господин Лукашенко, что "единственный не голосовал за денонсацию союзного договора". Я только скажу: я понимал реально, во что превратится наше государство с введением этого президентского политического строя, я понимал это и в 90-м году, и понимал в 94-м, и в 95-м. Что большинство понять этого не могло, не хотело, связано не с тем, что они политические реакционеры или какие-то политические недоумки. Это связано абсолютно с тем же, что толкает большинство нашего населения к утопической идее восстановления застойных времен.

Когда два года назад у меня спросили: «Как вы оцениваете независимость Беларуси — прогресс это или регресс?», я ответил, что пока об этом судить рано, ибо эта независимость не завоевана, не заслужена, она просто свалилась сверху.

Я тогда и сказал, что нам прежде всего надо осознать, что такое государственная независимость. Если мы не справимся с этой задачей, не вынесем ее на своих плечах, она просто испарится, не потому, что у нас такой президент или такой парламент или такие реакционные ветераны, а потому, что принять это большинство народа сегодня не в состоянии. Нам надо пережить эту президентскую эпоху.

— Судя по тому, как президент расставался с парламентом - я просто хорошо помню, как буквально в понедельник, за три дня до окончания сессии, разгневанный, он заявил: «Я в парламент больше ни ногой», а в четверг такое братание, такая любовь, взаимопонимание: «Наконец-то мы договорились»...

— Круг замкнулся. Неужели вы не поняли? Мы снова вернулись в 90-й год. Ведь когда мы начинали, то же самое — 80%-ное большинство так же единогласно голосовало, поддерживало, принимало решения. Круг замкнулся. Оттуда ушли люди, которые пять лет назад открыто, громко, криком иногда пытались не соглашаться. Теперь восстановилась по сути та же единопослушная система управления государством, где карманный парламент «пляскае ў далоні», умиляется. Хочу я в этот парламент? Нет!

— Это означает, что вы крест вообще ставите на политике?

— Исключено. Я буду заниматься политикой, не могу не заниматься. В самых изначальных своих этимологических и нормальных человеческих смыслах политика — это общественная жизнь. «Полис» — это общество. Человек, который живет общественными интересами, который включен в какие-то общественные связи, в той или иной степени участник политики. Любая общественная организация, которая вовлекает несколько сот человек, уже выполняет свою политическую миссию. А у нас сегодня не несколько сот человек, это десятки тысяч. Ведь 70 тысяч детей, которых мы послали на оздоровление, — это полторы сотни тысяч взрослых родителей, это почти миллион людей, которые прикоснулись к нам, а мы — к ним (я уже не говорю о том, что мы претендуем сейчас на глобальное решение государственных проблем).

Мы можем поменять какие-то ориентации, можем изменить методы работы, но вне политических процессов дальнейшая деятельность фонда невозможна. И это понимают практически все — и в госструктурах, и на уровне общественных негосударственных структур.

Нам удалось втянуть Беларусь в сотни авторитетных влиятельных международных контактов. И эти контакты уже сами по себе начинают формировать имидж и нашего государства, и различных государственных и негосударственных структур, они начинают определять судьбу многих общегосударственных проектов. И это, конечно, очень важный инструмент чисто политического свойства.

— Геннадий Владимирович, хоть раз парламент, депутатский мандат, значок вам в чем-то помог?

— Конечно. Что такое высидеть в очереди на прием к замминистра или начальнику ЖЭСа? Депутатский значок помог. Но использовать депутатский значок, чтобы получать доступ к дверям, сегодня для меня унизительно. Я не хочу быть депутатом только для того, чтобы иметь право зайти без очереди в кабинет. Я хочу быть депутатом, зная, что проголосовало за меня 20 тысяч, еще есть 200 тысяч, разделяющих эти убеждения, и рядом со мной мои соратники, и мы действительно сможем провести необходимые законы, преобразования, сможем поставить на место государственных чиновников, чей менталитет все еще не меняется, для того, чтобы интересы людей, глобальные, общие, были защищены. Я к этому стремлюсь, этого хочу добиться. Я не собираюсь уходить из политики.

Беседовала Инна СТУДЗИНСКАЯ, "БМ"

"Романтики" нынче не в моде?

Депутаты от оппозиции забыли, в какой стране находятся, объявив голодовку, чтобы выразить свое отношение к президентскому референдуму. Целью этой акции было привлечение внимания мировой общественности и оказание давления на существующий режим. Лукашенко не стал играть по предложенным правилам. В итоге — »заминированный» Дом правительства, несколько сотен бравых молодцев в камуфляже и черных масках, присланные для «эвакуации» 19 голодающих. Нет смысла пересказывать события. Правду в тот же день узнал весь цивилизованный мир. Об информировании белорусского общества «позаботились» наши официальные средства массовой информации, заблаговременно «приватизированные» партией власти. И люди увидели то, что должны были увидеть в этой стране, информационно изолированной от мира. Обкатанные на цензкомиссиях и умело скроенные ролики о самоотверженном президенте и нехорошей оппозиции плюс умолчание и умелая интерпретация событий, которые хоть немного могут подорвать веру в необходимые власти стереотипы. Победа президентом одержана благодаря преданности исполнителей и молчаливому недоумению что-то слышавшего, что-то недослышавшего народа.

В чем же главная ошибка лидеров БНФ? Об этом в первую очередь нужно судить по результатам проведенной акции, по ее резонансу в обществе. Обществе нашем, а не каком другом. Выбирать-то парламент будет наш избиратель, а не швейцарский или польский. Что получилось у Фронта? А все, как обычно: мировая общественность поставлена на уши, американское посольство выражает «велізарную заклапочанасць», а в нашем официальном болоте спокойно квакают лягушки. Из предусмотрительно купленных. Народ спокоен, все в порядке. Сидя у телевизоров, наивные садоводы и огородницы ругают неуемных оппозиционеров за то, что те «не хотят уходить из парламента, ломают комедию, позорят на весь мир». И нет рядом с ними знающего правду и способного ее объяснить. А если и есть, то быть ему забросанным шапками. Не любят наши люди осознавать, что в этой стране им вешают лапшу на уши еще со дня их рождения. По принципу «политической целесообразности».

Политический романтизм Народного фронта уже не первый раз оставляет партию у разбитого корыта. Фронт до боли напоминает чистюлю-интеллигента в сельской местности, безуспешно пытающегося растолковать люду, лезущему мимо него в подошедший автобус, что ему ехать дальше всех и потому зайти нужно первым. Как бы не так — ухватистые пробиваются первыми, стараясь усесться на оставшиеся свободными места...

Массовая психология нашего народа, благодаря сталинским генетическим экспериментам и последующей эпохе консервации, напрочь отрицает героизм. Во всех его проявлениях. Герои в те времена долго не жили... Наш среднестатистический избиратель будет выбирать таких, как сам. И Жириновский, и Лукашенко —яркие тому примеры. Народ наш простой. Просто квасит водку, подворовывает, где нужно, делится последним, когда может. И не в его планах поклоняться рыцарям, идущим ради принципа (Чести? Родины? Женщины?) на смерть.

Такая вот комедийно-драматическая ситуация сложилась у нас накануне выборов в Верховный Совет Республики Беларусь. Ее-то в первую очередь и должны были досконально учитывать стратеги партии, претендующей на большинство мест в парламенте. Чтобы не стоять у закрытых дверей уезжающего автобуса с надписью «власть» на правом боку.

Павел ЛОСКУТОВ

Прыпеўкі-неспадзеўкі

Гэтыя фальклорныя творы запісаны ў розных раёнах Міншчыны на працягу апошняга года. Упэўнена, што па сваіх мастацкіх якасцях яны не саступаюць прыпеўкам, што дасылаліся ў «Звязду» на ўсебеларускі конкурс «Жывы фальклор».

Надзея ПАУЛОВІЧ

* * *

Гэтак сватаўся Лука ж,
Хоць на хлеб яго намаж.
Як пайшла за мілаша —
Ані хлеба, ні граша.

* * *

Мілы дом не будаваў
І ніяк не бедаваў:
— Я найму сабе за так
Урадовы асабняк.

* * *

Мілы сена не касіў,
Аж я выбілася з сіл.
— О, нашто ты, жонка, мне
У высокім цераме?

* * *

Не прыехаў мілы зноў,
Перадаў па рацыі,
Што я маці двух сыноў,
А ён — бацька нацыі.

* * *

Па дварэ ідзе гусак,
А з ім бела гуска.
Мяне мілы кляне ўсяк,
Што я беларуска.

* * *

Мой Лука усё хваліўся
Мовай обычарускаю.
Каб хоць ён не падавіўся
Бульбай беларускаю!

* * *

Ой, у клуні ў мілаша
Адны вілы, два каша.
Хваліцца, што нішчый,
Ажно вецер свішча.

* * *

Мілы любіць кісялі,
А я — адны булачкі.
Злыдні ўладу узялі
І дудзяць у дудачкі.

* * *

Едзе, едзе «мерседэс»
Цераз цёмны-цёмны лес.
А цяпер і воўк не знае,
Хто ў каго чаму страляе.

* * *

Мілы быў пры важным дзеле —
Гаўкаў пры палітаддзеле.
Цяпер тое кінуў-рынуў
І завыў на ўсю краіну.

* * *

Ад Бярэзіны да Буга
Мой Лука махае пугай.
А пакуль ён так махае,
Гаспадарка ўся здыхае.

* * *

Раслі ў полі тры асінкі,
Каля іх бяроза.
Ой, чаму ў трох валасінках
Заблудзіўся розум?



Тры пасьляпарляманцкія рэфлексыі

1. Галоўнае

Пачнем адразу з галоўнага. А галоўнае ў нас — гэта прэзыдэнт. Таму што ён — галоўная асоба ў дзяржаве. Першая асоба. Тым болей, што такіх прэзыдэнтаў болей няма ні ў воднай краіне. Ні табе ў Францыі, ні нават у Злучаных Штатах. Бо кожная асоба —адзіная й непаўторная на гэтай грэшнай зямлі. Таму й наш прэзыдэнт адзіны й непаўторны.

Адразу бачна, што прэзыдэнту цяжка. Ен і сам неаднаразова казаў пра гэта. Вось і бабулькі ў аўтобусах гавораць: «Добра, што парламент закончыў сваю работу, цяпер ніхто прэзідэнту ня будзе перашкаджаць». А перашкаджалі ж. Не хацелі прыймаць пастанову пра рэфэрэндум. Але прынялі. Прэзыдэнт дамогся. Пераканаў. Справа ў тым, што на нашай радзіме ёсьць свае традыцыі, і адна зь іх — нічога не рабіць за адзін раз. Вось пабудавалі дом, засяліліся жыхары. Высьвятляецца, натуральна, што праз месяц дзесьці ў гэтым доме сьцяна абвалілася, дзесьці эляктрычнасьць адключылася, дзесьці водаправод не працуе. Даводзіцца гэты дом будаваць нібыта двойчы. Альбо выкапаюць канаву, каб пакласьці трубу. Пакладуць, потым засыплюць, пакрыюць асфальтам. Натуральна, назаўтра высьвятляецца, што трубу паклалі ня тога, што трэба, дыямэтру. Таму зноўку падымаюць асфальт і г.д. Трубу пракладаюць быццам бы двойчы. Дзякуючы гэтым традыцыям дэпутаты ня могуць галасаваць раз і назаўсёды. Хіба што за 7 лістапада. Але 7 лістапада — гэта сьвята ўсіх часоў і народаў, да яго ўсе прызвычаіліся, ягоная адсутнасьць нас нібыта асіраціла, дальбог. Таму за яго можна галасаваць адзін раз. Астатнія пытаньні ставяцца на галасаваньне двойчы, калі ня тройчы. Так і з рэфэрэндумам. Раз прагаласавалі, прэзыдэнт кажа: «Не, вы чыво-та недапанімаеце. Давайце ішчо раз». Так вось паціху-паціху й пераканаў. Ен гэткі. Калі чаго захоча, абавязкова зробіць. Сапраўдны мужчына. Хаця, вядома, цяжка прэзыдэнту. Перашкаджаюць яму. Пра гэта сьведчыць нават зьнешні выгляд нашае першае асобы. Твар у яе суровы, калі не сказаць трагічны. Як у камандзера танкавага корпусу зь фільмаў пра вайну. Альбо як у дырэктара заводу зь фільмаў пра завод, плян ды гатовую прадукцыю, якую трэба даць краіне. Альбо як у дырэктара саўгасу зь фільмаў пра саўгас і бітву за ўраджай.

Твар суровы, але справядлівы. Твар чалавека, які сказаў — як адрэзаў. Вось сказаў: «Прэса далжна сатруднічаць з прэзідзентам» — і яна ўжо супрацоўнічае. Па тэлеканале, які мае сьціплы назоў ТБК і які ў мяне чамусьці асацыюецца з куранём, часта паказваюць цэлыя эпапэі з жыцця прэзыдэнта, гавораць пра ягоную нялёгкую працу, пра насычаны рабочы дзень. Вось ён сустрэўся з замежнымі амбасадарамі, растлумачыў ім некаторыя пытаньні, вось паехаў у вайсковую частку, пагутарыў на надзённыя тэматы з абаронцамі радзімы, вось выехаў на сяло, паглядзеў, як працуюць калгасьнікі. Гэта мы бачым штодня. Пра гэта штодня мы чуем па радыё. Пра гэта мы штодня чытаем у газэтах. І гэта правільна. Таму што гэта выхоўвае патрыятызм нашага народу, мацуе ягоную веру ў свайго Прэзыдэнта. Дзеля гэтага й створаныя сродкі масавай інфармацыі ў Рэспубліцы Беларусь.

Такім чынам, прэзыдэнт нібыта міфалягізуецца. Ен пастаянна на вуснах, яму да ўсяго ёсьць справа, ён заўжды прыймае правільнае вырашэньне, хаця яму й перашкаджаюць. Ен можа ўсё.

Я лічу, што газэты, апроч звычайнае інфармацыі пра жыцьцё й дзейнасьць прэзыдэнта, мусяць друкаваць таксама інфармацыю міфалягічную. Дзеля больш удалага выхаваньня беларускага чалавека ў патрэбным рэчышчы. Напрыклад:

«У аўтобусе 38 маршруту ехалі 196 пасажыраў, сярод іх — 96 без талёнаў, а астатнія пэнсыянэры. На адным з чарговых прыпынкаў у аўтобус зайшоў прэзыдэнт. Тыя, хто ехаў без талёнаў, былі змушаныя на мейсцы заплаціць штраф, а ў каго не было грошай, тыя былі завезеныя прэзыдэнтам у бліжэйшае аддзяленьне міліцыі й потым зь імі разьбіраліся ўжо на йіньшым узроўні».

Я лічу, што пасьля гэткае інфармацыі жыхары гораду задумаюцца, ці езьдзіць ім без талёнаў, як гэта яны (чаго там хаваць!) часьцяком прызвычаіліся рабіць. А то (чаго там хаваць!) сварацца з кантралёрам, абражаюць яго, адмаўляюцца плаціць. Прэзыдэнту не адмовіш, зь ім не пасварысься, яго не абразіш.

Альбо гэткая інфармацыя:

«На праспэкце Скарыны ўсчалася стыхійная бойка, у якой удзельнічала 23 чалавекі. Ворганы аховы парадку не маглі супыніць хуліганаў. Нечакана на мейсцы здарэньня ўзьнік прэзыдэнт, які некалькімі ўпэўненымі рухамі раскідаў парушальнікаў парадку, надзеў на йіх наручнікі, а далей зь імі разьбіраліся міліцыянты».

Альбо:

«Спадар (таварыш) Ш. ішоў па вуліцы ў стане моцнага алькагольнага ап'яненьня. Ен чапляўся да праходжых, пагражаў фізычнаю расправаю, нецэнзурна выражаўся. Нечакана перад ім узьнік прэзыдэнт. Ен пасадзіў п'янюгу ў службовы аўтамабіль ды завёз яго ў бліжэйшы выцьвярэзьнік».

«У парку Горкага адбыўся сход фашыстаў і нацыяналістаў. Яны заклікалі да скасаваньня дзяржаўнага ладу, рабілі дэструкцыйныя заявы, парушалі парадак. Нечакана ў парку ўзьнік прэзыдэнт. Аднога толькі ягонага зьяўленьня было дастаткова, каб хеўра фашыстаў ды нацыяналістаў разьбеглася па сваіх фашыстоўскіх ды нацыяналістычных кватэрах».

Вось тое, што, на мой погляд, мусіць рабіць прэса. Гэтыя міфалягічныя навіны стабілізуюць сытуацыю ў краіне, навядуць парадак (якога так просіць народ) у гарадох ды на прадпрыемствах. І дададуць першай асобе шарм гэткага Бэтмэна, што таксама спрацуе на карысьць і паспрыяе стабілізацыі грамадзтва. Тады, перш чым парушаць парадак, кожны тройчы падумае. Зрэшты, я не магу казаць нашай прэсе, што яна мусіць рабіць, а што ня мусіць. Я ж не прэзыдэнт.

2. Сыты галоднаму не таварыш

Есьць яшчэ адзін варыянт гэтае прыказкі: «Сыты галоднага не разумее». Але да дадзенага кантэксту слова «таварыш» вельмі пасуе, таму будзем адштурхоўвацца ад першага варыянту.

Вы, відаць, ведаеце, што некаторыя з народных дэпутатаў галадалі. Зрэшты, вы можаце гэтага й ня ведаць, бо прэса маўчала. Дык ведайце: 19 народных дэпутатаў з Народнага фронту перад закрыцьцём сэсыі абвясьцілі палітычную галадоўку. У асноўным супраць рэфэрэндуму.

І што? І нічога. Сэсыя працягвалася. Няўжо парляманцкая большасьць будзе зважаць на 19 парушальнікаў спакою! Натуральна, не. Прыймаліся рашэньні, ішла работа. Хочуць галадаць — хай галадаюць. Апазыцыянэры, мусіць, падумалі, што жывуць у Эўропе якой-небудзь, дзе гэта лічыцца крайнім захадам палітычнага пратэсту. Там галадоўшчыкаў правяраюць лекары, сочаць за станам здароўя й г.д. Тым болей, калі гэта народныя дэпутаты. Дзе там! Тут на йіх ніхто не зважаў. Хаця, канешне, яны перашкаджалі рабоце парляманту. Проста сваёй прысутнасьцю ў гэтым самым парляманьце. Мала таго, яны й на ноч вырашылі там застацца. Знайшлі гатэль! За гэткае нахабства йіх і павыкідалі адтуль ды яшчэ зьбілі на мокры яблык. Каб ведалі, дзе жывуць.

Але яны не супакоіліся й назаўтра зноў прыцягнуліся ў Вярхоўны Савет галадаць. Праўда, гэтым разам галадалі ня ў зале паседжаньняў, таму работа парляманта йшла чотка, былі прынятыя неабходныя пастановы, асабліва неадкладнага вырашэньня патрабавала пытаньне са сьвятам рэвалюцыі. Пасьля рэфэрэндума па значнасьці, па надзённасьці гэта было другое пытаньне. Таму дзякую дэпутатам за тое, што ўлюбёнае сьвята нам вярнулі.

Тым часам 19 адшчапенцаў працягвалі галадаць, мяркуючы, што яны жывуць у Эўропе й чакаючы, верагодна, лекарскае камісіі, каб тая засьведчыла стан іхняга здароўя.

А асноўная маса дэпутатаў прыняла ўсё, што было трэба прыняць. І пайшла на банкэт, які ладзіў прэзыдэнт з нагоды завяршэньня сэсыі й проста цераз сваё добрае стаўленьне да дэпутацкае большасьці. Прэзыдэнт упэўніў былога спікэра Шушкевіча, які, як заўсёды, дазволіў сабе нешта неканструктыўнае, што вып'юць яны не па 100, а па 200, й пайшоў прадэманстраваць сказанае.

Ня ведаю, што зь сябе ўяўляе ўрадавы банкэт. Мажліва, там падаюць на гарачае зубра, цалкам засмажанага, а дэпутаты адразаюць ад яго кавалкі, які каму спадабаецца, і ядуць. Зубар тлусты, таму можна спакойна выпіць і па 550, не разьвязе. Адно што можа званітаваць, але гэта ня страшна. Пасьля гэтага можна працягваць піць і есьці. Як патрыцыі ў старажытным Рыме. А гарэлка на ўрадавым банкэце, відаць, толькі «Белая Русь» і «Руская». Як паказальнік нашае любові да Расеі ды інтэграцыі.

А ікра, чорная й чырвоная, напэўна, там стаіць у талерках, і ядуць яе лыжкамі, прыкусваючы хлебам... Хаця дакладна сказаць не магу. Ня быў там. І, відаць, ня буду.

Натуральна, што парляманцкая большасьць не зразумела меньшасьць. І наадварот. Бо сыты галоднага не разумее. І пакуль большасьць абгрызвала зубра, меньшасьць ляжала ў сваіх спальных мяхох ды галадала. Але мы возьмем другі варыянт прыказкі: «Сыты галоднаму не таварыш». Бо калі назваць Пазьняка таварышам, ён пакрыўдзіцца. А прэзыдэнт успрыме такі зварот болей чым нармальна. Ен і сам усіх так называе. Таму вось апазыцыя прэзыдэнту не таварышы.

А я б на мейсцы каго-небудзь з парляманцкае большасьці ўзяў бы ў зубы кавалак зубрынае нагі, у рукі — поўную жменю —чырвонае ікры ды забег ды ў пакой да галадоўшчыкаў. Падражніць. Вось весела б было! Увесь парлямант бы рагатаў!

Неяк нечакана мне прыгадалася, як на адным з канцэртаў небезьвядомы расейскі пясьняр Ю.Шаўчук заявіў, што ёсьць дэпутаты, а ёсьць дэпутаны. Ня ведаю, да чаго гэта я. Проста так, нечакана прыгадалася.

3. Красный день календаря

Усе ведаюць, што ў Менску ёсьць Курапаты. Усе ведаюць, што там стралялі людзей. Народ прызвычаіўся да гэтага, бо наш народ прызвычаіўся да ўсяго прызвычайвацца. І вось акурат у апошні дзень работы сэсыі адзін мой прыяцель быў у Курапатах. Ен быў, мякка кажучы, шакаваны тым, у якім стане знаходзяцца гэтыя, з дазволу, могілкі. Бо па начох нейкія малойцы аж на тры мэтры паглыбляюцца ў зямлю, каб знайсьці скарбы накшталт залатых зубоў. Разрыдляванае яны, натуральна, потым не засыпаюць. Так што чарапы, косьці, гумовыя боты, талеркі, рэшткі адзеньня вы можаце ўбачыць, як на выставе. Ну што ж, менскія шукальнікі скарбаў працягваюць справу НКВД, нібыта людзі, пастраляныя ў Курапатах, і пасьля сьмерці асуджаныя не знайсьці сабе спакою ў гэтай зямлі...

У гэты ж самы дзень нашыя шаноўныя дэпутаты прыймаюць пастанову пра 7 лістапада.

У гэтым рэчышчы я прапаную йім ізноў сабрацца й прыняць пастанову пра тое, што пастраляныя ў Курапатах — ахвяры не камуністычнага тэрору, а якогась іншага, напрыклад, фашыстоўскага.

Чтоб ничто не омрачало праздничек.

Гамон КАСТОЛЬСКІ, адмыслова для «БМ»

«Успокоюсь только после... жизни!» —

говорит человек, чье призвание — помогать тем, кому плохо

1990 год. Помню о том, что в Верховный Совет СССР на первой волне «гласности» и «перестройки» проскочили-таки отдельные «неформалы», а затем это же, хотя и в куда более скромных масштабах, повторилось на выборах в парламент БССР, белорусская власть на местах была обеспокоена тем, как не пропустить в областные, городские и районные Советы «не своих».

И все-таки никому не известный смуглолицый человек в депутаты вышел.

Неожиданно для двоих соперников и самого себя.

Христофор Желяпов работал воспитателем в Витебской школе-интернате спортивного профиля. Был избран председателем профкома. Этот минимальный «политический» опыт сыграл свою роль. Христофора Савельевича коллеги знали не только как педагога, но и как человека участливого, совестливого, умеющего держать слово, стоять за справедливость, пусть трижды неугодную «наверху».

Он не сочинял особенную, эффектную предвыборную программу. Все сложилось из мыслей, которые ежедневно сопровождали путь из дома до школы и обратно.

Окраина Витебска, где работал Христофор, — это «Лучеса». Живописная, одноэтажная, драчливая. Помесь города и села с уклоном в деревенский быт, где отсутствуют удобства, давно привычные для «спальных» микрорайонов.

Но это — Витебск. Здесь начинался он после войны, когда государственные квартиры были уделом избранных или делом случая.

Не рассчитывая на случай и тем более избранность, рабочий люд ставил своими руками дома-хаты. Там этот люд и остался, лишившись всего того, что было уготовано многим приезжим, оформлявшимся на стройки и новые заводы.

Город рос ввысь. «Лучеса» оставалась внизу, без центрального отопления, водопровода, канализации и телефона, без асфальта и регулярного ремонта за казенный счет.

— В чем виноваты эти люди, уступившие когда-то другим свое право на бесплатные благоустроенные квартиры, -- думал Христофор, проходя мимо покосившихся заборов по колдобистым улицам. -- Они трудятся на тех же заводах и фабриках, что и жители многоэтажных кварталов, платят те же налоги. За что им такая доля?

Вот, собственно, основа программы Желяпова перед выборами: повернуть городскую власть лицом к тем, кому живется хуже, чем большинству.

Став депутатом горсовета, Желяпов ни на минуту не забывал о своем долге перед Зеленогурским округом. Конечно, границы его заботы расширились до пределов всего Витебска. Но главными объектами этой заботы Христофор выбрал самых слабых мира сего: сирот, детей из неблагополучных семей, инвалидов, одиноких и больных, престарелых, бездомных и безработных.

У Желяпова нашлись единомышленники. Так появился городской Клуб депутатов. Коллеги из «бывших», поначалу проявившие интерес к клубу, быстро вышли из него, когда поняли, что здесь «заправляют неформалы». Действительно, формализмом в клубе не пахло, крупное начальство в нем чувствовало себя неуютно. Кроме педагога Желяпова, там были Гаврутиков с телезавода, Нестеров с «Монолита», Орлов с «КИМа», журналистка Садовникова, директор школы Лавренов и другие депутаты разных уровней, которые хотели работать по-новому, без оглядки на партийную власть, с пользой для города, для его жителей.

На первой же сессии Совета Желяпов показал, что традиционного единодушия в депутатском корпусе не будет. Предложение тогдашнего члена бюро горкома КПБ, члена ревкомиссии ЦК КПСС Марковского избрать председателем Совета первого секретаря Витебского горкома партии было немедленно оспорено не кем иным, как Желяповым.

— Лозунг «Совет и партия едины» сегодня неприемлем, — заявил Христофор. — О совмещении двух должностей не должно быть и речи!

Того, за что ратовал Желяпов, тогда не получилось, не посмели коммунисты за это проголосовать. Но вот что примечательно: заодно с дерзким «неформалом» оказалось 26 депутатов из 120-ти, хотя беспартийных в городском "парламенте" было меньше десятка.

Косые взгляды и ехидные реплики не остудили Христофора, и он еще раз поднялся на трибуну. Теперь говорил уже о самом наболевшем. О людях в беде. Поделившись с присутствующими своими давними мыслями, Желяпов предложил создать, кроме традиционных постоянных депутатских комиссий, еще одну — по социальной защите граждан.

— Это — лишнее, — прозвучало в ответ.

Христофор и другие строптивцы не успокоились. Они детально обосновали необходимость «лишней» комиссии, разработали положение о ней и передали в президиум. Последний дрогнул, но схитрил: дал «добро» на существование подкомиссии по социальной защищенности при одной из постоянных комиссий. Это был стратегический ход: вроде бы и не отвергли, но и прав не дали...

Но «птичьи права» подкомиссии не заставили ее притихнуть. Уже вскоре она самостоятельно выносит на сессию вопрос о положении инвалидов вместе с очень серьезно разработанной программой помощи для них.

Появление Желяпова в президиуме или на трибуне стало восприниматься «отцами» города как мощный раздражитель. Настоящая буря разразилась, когда Христофору и его товарищам по Клубу депутатов удалось «пробить» целую сессию, посвященную одному вопросу: распределению жилья. В ответ на недоумение руководства исполкома (почему, дескать, эту тему предлагает подкомиссия по социальной защищенности) Желяпов безапелляционно утверждал, что крыша над головой — самая что ни на есть социальная проблема.

Возразить было трудно, и внеочередная сессия по жилью в сентябре 1990 года состоялась. На ней «неформалам» удалось добиться того, чего раньше и представить никто не мог. Депутаты проголосовали за создание общественной жилищной комиссии, секретарем которой стал рабочий телезавода Алексей Гаврутиков. Теперь без обсуждения на комиссии ни одно решение о выделении квартир исполком уже не рассматривал. И хотя окончательный вердикт выносил мэр Федорчук (а позже — Неушев), но порядка с выделением жилья стало больше. А главное — каждый случай нарушения закона Желяпов, Гаврутиков и другие депутаты, поборники справедливости, немедленно предавали огласке через газеты.

Благодаря жилищной комиссии удалось оттолкнуть от квартирного «пирога» руки обкома КПБ, облисполкома и других «элитных» организаций, имевших свой, абсолютно необъяснимый с точки зрения логики, «лимит» на жилье. Понятно, что «партхозактиву» это было более чем неприятно, но «руководящая и направляющая» уже дышала на ладан, хотя и не хотела уступать привычную власть.

Сдаться ей помог и Желяпов. Когда на очередной сессии 1990 года собрались рассматривать регламент работы городского Совета, Клуб депутатов предложил свой проект регламента, во многом перекликавшийся с российским. Самые жаркие страсти разгорелись из-за пункта о выборах председателя Совета. Желяпов с товарищами настаивали: глава представительной власти не может совмещать две должности — партийную и советскую, не имеет права получать зарплату на посту председателя Совета и еще где-нибудь. А лучше всего, если в выборах примет участие весь город, а не только депутатский корпус.

Естественно, это шокировало «старую гвардию». После четырехчасового обсуждения она-таки «завалила» нежелательный для себя демократический вариант. Голоса разделились, и вопрос отложили до следующей сессии. Но к тому времени Политбюро ЦК КПСС резко поменяло курс, и само руководство горкома КПБ «вдруг» прозрело и поддержало предложение Клуба депутатов, председателем которого был Желяпов. Глава городского Совета отказался от совмещения этой должности с руководством партийной организацией Витебска...

Вот так, опережая события, словно прогнозируя их, Клуб депутатов набирал «очки», укреплял свои позиции в Совете, а маленькая подкомиссия по социальной защищенности то и дело заставляла городских чиновников вспоминать о людях, обиженных судьбой...

...Мы справедливо негодуем, видя по телевизору безучастные, ленивые лица «народных избранников». Один дремлет, прикрывшись газетой, другой явно рассказывает анекдот соседу, третий голосует за себя и за «парня», прогулявшего сессию...

Да, есть такие в больших и малых Советах. Избрал народ их на свою голову и на свой карман. Рассчитывал на верную и праведную службу, а получил «багаж на сидячих местах» -- оживляются лишь в перерывах да тогда, когда надо освистать своего коллегу, говорящего с трибуны чтото неугодное «верховному командованию».

Но ведь есть, черт возьми, и другие депутаты! Те, которые, будучи избранными, почувствовали себя призванными. И стали редко бывать дома засветло, стали гробить выходные и праздники, уткнувшись в своды законов, письма с жалобами и отписки чиновников. Он превратились в ходатаев по делам обманутых и оскорбленных, штурмовали «высокие» кабинеты ради помощи тем, кого в этих кабинетах в упор не видят...

Они «лезут не в свое дело», считая его своим. И оказываются правы.

И никто им не платит за это. Чаще всего даже «спасибо» не говорят. Они и не ждут благодарности. Обидно только, что публика часто отождествляет их с другими, спящими и ковыряющими в носу...

Когда Желяпову стало известно, что в родильном отделении третьей горбольницы по ночам нет воды, он с ног сбился, чтобы навести порядок. Два месяца препирательств на заседаниях президиума и в исполкоме с руководством «Водоканала» истрепали нервы обеим сторонам (к спору которых, как ни странно, комиссия по здравоохранению осталась равнодушной). Но «влезший не в свое дело» Христофор победил: нашлась на территории больницы законсервированная артскважина, привезли насос...

И сколько бы еще лет продолжалось строительство нового роддома, если бы не Желяпов, Садовникова и другие члены Клуба депутатов и подкомиссии по социальной защищенности? А ведь на «проталкивание» этого, казалось бы тупикового, дела ушли многие месяцы. Сколько документов пришлось «перешерстить», со сколькими специалистами встретиться, сколько нервных клеток сжечь для того, чтобы медики в торжественной обстановке поблагодарили строителей и руководство района, города и области за «подарок роженицам»!

Кроме всего этого, Желяпов как депутат работал в постоянной комиссии Совета по культуре и народному образованию. Это ему удалось отстоять "право на жизнь" художественных классов в 25-й средней школе (от которых так хотела избавиться директриса). Это он настаивал на передаче здания горкома КПБ театру «Лялька» (что сейчас приписывают себе некоторые другие народные избранники).

А ведь была еще и «Лучеса», проголосовавшая за Христофора. Через множество порогов перешагнул депутат, чтобы помочь женщине, хозяйке убогой избушки, где ютилось три семьи. Желяпов сделал почти невозможное: бывшей партизанке, вдове погибшего фронтовика дали квартиру. А познакомившись с условиями жизни еще одной старушки, которая не имела ни сил, ни средств для починки ветхого дома, Христофор предложил на Совете создать специальный фонд для бедных людей, нуждающихся в ремонте жилья.

Остро реагирует он на всяческую несправедливость, на то, что считает расточительством, результатом негосударственного мышления. Он первым поднял голос против приватизации магазинов по бросовым ценам, поддержал коллектив Дома ребенка в борьбе с зарвавшимся хапугой-главным врачом...

Желяпов со своей подкомиссией стал костью в горле исполкомовским чиновникам. Дали понять, что власти перестанут мешать работе этой структуры, если откажется от руководства. И Желяпов ради пользы дела пошел на это. И тут же, поставив на его место бывшего партийно-советского номенклатурщика, подкомиссию сделали постоянной комиссией. И она по сути перестала выполнять свое назначение...

Обо всем этом, только гораздо сдержаннее и скромнее, рассказал Христофор в сентябре прошлого года, давая отчет избирателям. Они поняли его и пошли к нему с новыми проблемами, новыми «болячками». Жители «Лучесы» знали, чьими усилиями на многих улицах их окраины появился асфальт, кого благодарить за телефон-автомат в глубине поселка. И верят, что Желяпов, если пообещает сделать что-то, то слово сдержит. Об одном сожалеют: что не из таких вот людей состоят все наши «горизонтали» и «вертикали»...

* * *

Странное дело: во времена, когда депутатов называли "слугами народа", а эти "слуги" были бессильны даже в мелочах, никто не предъявлял к ним претензий. Они — сами по себе, народ — сам по себе.

После первых в истории страны более или менее демократических выборов в Советы слово «депутат» зазвучало громко. Для одних в нем жила надежда, для других — разочарование, для третьих оно оказалось просто бранным.

Причины понятны. Народ состоит из отдельных «человеков», которым свойственно заблуждаться. Среди избранников белорусских Советов образца 1990 года оказалось в избытке тех, чьи имена давно на слуху, — разного рода начальников. За них (кто по привычке, кто по наивной доверчивости) голосовали в большинстве округов. Вот и получилось, что львиную долю депутатских корпусов составили уже основательно приросшие к дубовым креслам партийные, советские и хозяйственные «бугры». Они вовсе не желали никаких перемен и, называя себя демократами, продолжали править по-старому. Таким образом позорили сразу два понятия: «депутат» и «демократ».

А теперь представьте, каково было в этой «теплой» компании поистине свежим людям, настоящим депутатам и настоящим демократам. Они чувствовали себя, как взвод разведки в глубоком тылу врага. Шаг за шагом продвигаясь к «передовой», добиваясь скромных, но таких важных побед в малых и больших схватках с хитрым, коварным, политически сплоченным противником, они не выпячивали себя, не кичились своим «рутинным» подвигом. И если наша общая жизнь пока еще не рухнула, то заслуга здесь —именно этих «разведчиков». Они сделали бы во сто крат больше, если бы преобладали в депутатских кругах.

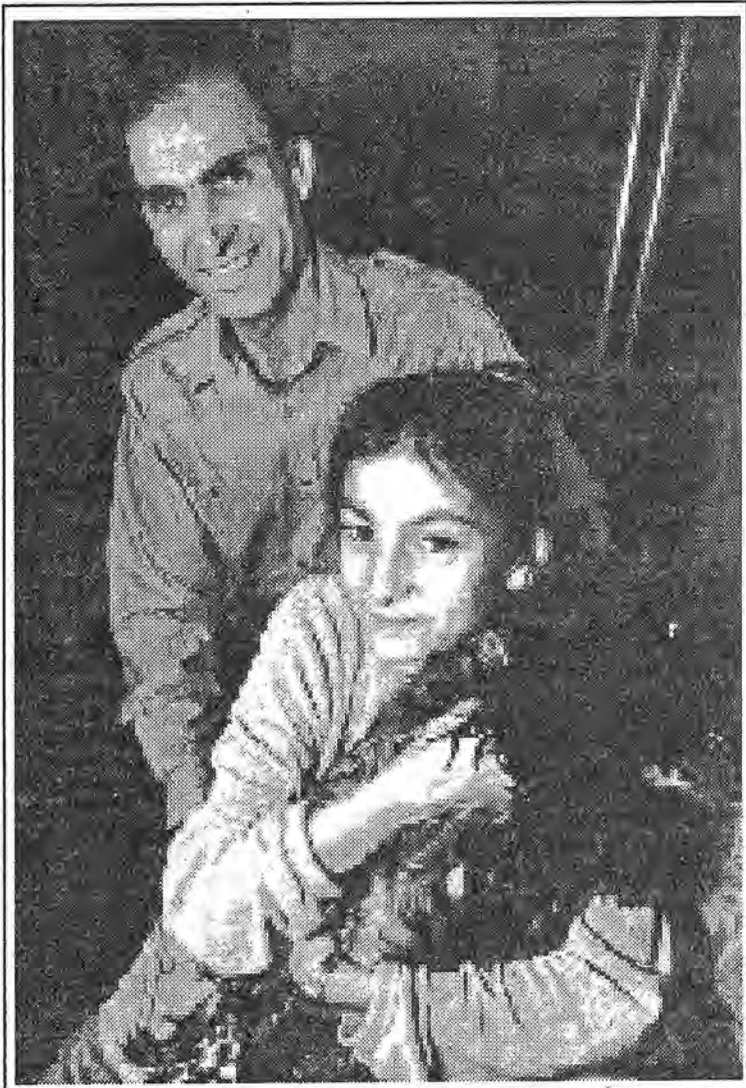
Но таких выбрали мало. И сегодня именно на этот авангард ополчилась власть. На них она старается списать все свои просчеты, против них стремится настроить народ, к ним готова применить любые меры укрощения...

Но они не сдаются, не успокаиваются. Совесть их чиста, а душа болит. И страшно подумать, что мы, искренне желая добра себе и ближним, опять промахнемся. Опять выберем не тех, кто готов служить народу, а тех, кому власть нужна как корона, как гарантия личных благ и личной безопасности.

Говорят, каждый должен сделать в жизни как минимум три дела: построить дом, вырастить сына, посадить дерево. Но гораздо важнее, я думаю, хотя бы раз по-настоящему помочь людям. Не милостыней, не жалостливым словом, а действием, после которого станет хоть немного меньше нищих, бездомных, неприкаянных.

Христофор Желяпов поступал так много раз. Это — сверхзадача его жизни.

Виктор ГОВОРУХИН,
специально для "БМ",
г. Витебск



Андрей РОМАШЕВСКИЙ

МИНСК-ПЕКИН-ЛХАСА

Воспоминания участника автопробега

Наша задача - бороться за свободу посредством ненасильственных методов. Подлинное ненасилие составило бы истинный опыт для нашей планеты. Ненасильственный выбор, основывающийся на понимании и любви, стал бы реально чем-то уникальным. И если наша попытка увенчается успехом, ненасильственный метод можно будет использовать также и для решения других проблем мирового масштаба. Я считаю, что международной общественности не помешало бы понять смысл того, что мы пытаемся предпринять...

Далай Лама

Где-то совсем далеко от Беларуси, между Китаем и Индией расположено плоскогорье Тибет - крыша мира. Но, оказывается, Тибет это не только высочайшие горные вершины, буддистские храмы и дворец Далай Ламы, но и самостоятельное государство, борющееся за свою независимость. Тоталитарный режим Китая жестоко подавляет тибетских сепаратистов. Расстрел предусмотрен даже за хранение флага независимого Тибета... В ответ на настоящий геноцид со стороны китайцев народ Тибета борется за свою независимость ненасильственными, истинно буддистскими методами. Объявив ненасилие одним из основополагающих принципов своей политики, Партия Любителей Пива проявила определенный интерес к тибетскому опыту, и летом 1994 года было принято решение об организации экспедиции. Экспедиция преследовала не только узкопартийные цели - в ходе нее планировалось изучить жизнь, быт и культуру многих стран Азии, прикоснуться к ее уникальной природе, посмотреть на легендарный дворец Далай Ламы... Было принято решение путешествовать на автомобиле, благо в распоряжении экспедиции оказался вполне подходящий для этих целей NISSAN. Маршрут экспедиции пролегал через Россию, Казахстан, Узбекистан, Кыргизстан и Китай. Планировалось пересечь пустыни Устюрт, Кызылкумы, Такла-Макан, Гоби, заехать в Бухару, Самарканд, на Иссык-Куль, в Пекин... И вот после более чем месячной подготовки пятеро партийцев сели в машину и выехали из Минска, держа курс на юго-восток. О том, как проходила экспедиция - эксклюзивный репортаж одного из ее участников Андрея РОМАШЕВСКОГО, председателя ЦКК ПЛП. В этом номере публикуется только самое начало - впереди еще тысячи километров...

Справка: из членов ПЛП в экспедиции участвовали: Вадим ЧЕРНЫШЕВ (Президент), Михаил ЛАЗАРЧИК (за рулем), Олег КОЛЕСЕНЬ (Исполком), Владимир СИДОРОВ (пресс-служба ЦКК) и Андрей РОМАШЕВСКИЙ (председатель ЦКК, врач и летописец экспедиции).


«БУРЯ В ПУСТЫНЕ»

ГЛАВА 1. ПРИВЕТ, НЕМЫТАЯ РОССИЯ

Путешествие началось 9 июня 1994 года. Именно в это время мы пересекли Минскую кольцевую дорогу. В Беларуси в это время кипели страсти вокруг президентских выборов, но мы, осознав бесперспективность института президентства, вовремя отказались от участия в них. Уже к шести часам вечера мы были на российской границе. Из Беларуси выехать оказалось крайне просто, но вот въехать в Россию - значительно сложнее: на пограничном посту нас ждала огромная очередь. Поняв, что ожидая бессмысленного досмотра и получения разрешения въехать на территорию восточного соседа будет потеряно немало часов, мы, не долго думая, съехали с шоссе и на полном газу ушли в пограничные леса. Преувеличивать не буду - погони не было. Видимо пограничники тихо посмеивались между собой, предполагая как мы застрянем где-нибудь в российском бездорожье и будем вынуждены вернуться обратно на шоссе. Бездорожье действительно было истинно российским, но NISSAN не подвел. Уже через час мы снова были на шоссе, оставив пограничный пост далеко позади. Мало что запомнилось из путешествия по России. Разбитые дороги. Полуразрушенные храмы. Пыльные провинциальные городишки. Проехали Брянск, Орел, Воронеж, Борисоглебск, реку Хопёр, Волгоград, Калмыкию, Астрахань. В Астрахань мы прибыли поздно вечером 11 июня, проехав чуть больше 2000 километров. На улице стоит влажная 30-градусная жара, не дающая покоя даже ночью. Но главное стихийное бедствие Поволжья - мошка. Огромные рои мелких, но назойливых насекомых буквально парализуют жизнь города. Единственное спасение от них - защитная сетка из марли, но все же большинство астраханцев стараются просто не выходить на улицу в светлое время суток, и жизнь в городе оживляется только с наступлением темноты. Астраханский рынок забит браконьерской черной икрой и осетриной. Недорого. Много другой рыбы.

ГЛАВА 2. В БОЛОТАХ КАЗАХСТАНА

12 июня после обеда мы выехали из Астрахани и взяли курс на Атырау (бывший Гурьев). Наш путь проходил через дельту Волги - край бесчисленных разливов, проток, рукавов, камышовых зарослей. Черз многие рукава великой реки мостов так и нет - ходят паромы. Чувствуется, что река иногда пошаливает - стоят затопленными целые деревни. В воде стоят дома, столбы, в огромных лужах, прямо как настоящие бегемоты, плещутся свиньи. Редкая экзотика - сплошное озеро, разрезаемое ленточкой шоссе. К пяти вечера пересекли российско-казахскую границу. Интересная деталь - кусок дороги километров в 25 от таможни до таможни не заасфальтирован - то ли чтоб поменьше ездили, то ли нейтральная территория - не могут разобраться кому класть асфальт. Правда, казахские таможенники сказали нам, что дальше ехать вообще нет смысла - на подъездах к Атырау Каспий смыл шоссе. Трудно себе это представить, но мы едем, рассчитывая на вездеходность машины. В нашем поле зрения появляется первый верблюд. Выскакиваем, фотографируемся. Вскоре они становятся привычным элементом пейзажа. Посреди прикаспийского разлива смотрятся они довольно глупо и неестественно - Camel по колено в воде, посреди бесконечной лужи.

Выезжая из Минска, мы с детской наивностью рассчитывали на купанье в Каспийском море. На самом деле все оказалось не так просто. Как только среди придорожных озер и болот появились первые пески, мы съехали с трассы и попытались проехать к югу, поближе к морю, чтобы остановиться на ночлег у берега, разбить палатки, разжечь костер, искупаться. Истинно детская наивность... Не проехав и пяти километров в сторону моря, мы снова уперлись в болота - такова природа Прикаспийской низменности. Если ветер дует с моря - море наступает на десятки километров. Если ветер дует с берега - море возвращается обратно. Четкой береговой линии просто не существует. Не желая подвергаться опасности быть затопленными из-за перемены ветра, мы были вынуждены вернуться на шоссе и продолжить путь к Атырау - единственному ближайшему населенном пункту, где мы могли получить ночлег.

ГЛАВА 3. В ГОРОДЕ МЕРТВЫХ НОЧЬЮ

Вся жизнь в прикаспийском Казахстане тяготеет к шоссе. Возле шоссе стоят нефтяные скважины. Горят факелы попутного газа. Хижины местных жителей лепятся из необожженного кирпича, обломков досок и прочих подручных материалов. Маленькие незастекленные окошки, средняя высота хижины - не выше полутора метров. Сначала мы думали, что это загончики для скота. Оказалось, что это не так. Иногда встречаются юрты - смотрятся они в степи намного уместнее. Что поражает - кладбищ вдоль дороги встречается во много раз больше, чем деревенек. Склепы на кладбищах намного шикарнее глиняных хижин. Местами попадаются настоящие дворцы. Города мертвых на мертвой, непригодной для жизни, бесплодной земле. Атмосфера тем более проникнута духом смерти, что на протяжении десятков километров не встретишь ни единого человека, зато обязательно наткнешься на несколько кладбищ. По темнеющему небу низко ползут свинцовые тучи. С моря дует влажный ветер, приносящий запах мертвой рыбы и разлагающихся водорослей. Ни деревца, ни кустика. Нет ни трескотни насекомых, ни птичьих криков... Только кладбища и тишина. На дороге иногда попадаются сбитые машинами тушканчики. Ночь наступает быстро.

ГЛАВА 4. ОХОТА ЗА СЕЛЕДКОЙ

13 июня около полуночи начинают сбываться предупреждения казахских пограничников - море смывает дорогу. Справа по борту оно вплотную прилегает к шоссе. Слева - то же самое, но уровень воды слева от шоссе приблизительно на полметра выше чем справа, причем так высок, что насыпь, по которой проходит шоссе, затоплена полностью. Вода плещется на одном уровне с асфальтом, а ветер, переменивший направление, заставляет ее искать дорогу к морю... И вода льется прямо через шоссе. Пока нам это кажется совсем не страшным - единственная проблема - следить за тем, чтобы не свалиться с шоссе в море приходится вручную. Я и Олег Колесень выходим из машины, разуваемся и идем по щиколотку в воде, нащупывая границы асфальта. Машина медленно едет за нами. Неглубоко, но течение довольно быстрое. Ночь. Темнота. Так мы проходим три участка, каждый приблизительно по полкилометра. Представьте себе небольшой водопадик в полкилометра шириной! Но тут-то и начинается самое интересное - попадается участок, на котором уровень асфальта на шоссе несколько ниже чем на прошлых участках. Здесь водопадик не просто длинный, но и уровень воды куда посерьезней - если раньше мы шли по щиколотку в воде, то здесь уже почти по колено. И течение уже вполне ощутимое - сбивает с ног. Приходится крепко держаться за бампер машины, а то ведь смоет и унесет в открытое море. Но самое страшное не в этом - море действительно СМЫВАЕТ шоссе. Правый край дороги превращен в обрыв, с которого с шумом обрушивается водный поток. Насыпь смыта, и местами асфальт полностью провалился. Здесь главная опасность - не просто не потерять под водой дорогу, но и не провалится в новообразовавшуюся промоину. А сами мы, идя пешком перед машиной, проваливались в них чуть ли не по-пояс. Встретили МАЗ - все-таки рискнул проехать и провалился. До ночи его обязательно смоет в море, вместе с оставшейся частью дороги... В свете фар дорогу перебегают как по, так и против течения довольно жирные настоящие каспийские селедки. Как только мы подъезжаем к выезду из самого крупного водопада, я пытаюсь схватить одну из них руками, но поскальзываюсь, падаю и чуть не оказываюсь под колесами. Повезло. А вот селедка убежала...

Продолжение следует

Андрей РОМАШЕВСКИЙ - дизайн полосы и верстка.
Вадим ЧЕРНЫШЕВ и Владимир СИДОРОВ - Фотографии.
Евгений БОГДАНОВ - Компьютерная обработка изображений.
(Специально для "БМ")


«ГОРОД МЁРТВЫХ»

Алё, мы вас чуем!



Вашы пiсьмы -- асалода! Яны такiя ж, як вы. Кожны пра сваё -- пра наша. Кожны па-свойму. Як звычайна, мы выпраўляем толькi арфаграфiю. Мяркуйце самi, якiя вы ёсць. Якiя мы ёсць. З чым уваходзiм у гiсторыю...

Уважаемая редакция!

Вы — молодежная, а я — молодой. Но, ей Богу, странные вы люди! Долдоните одно, что ни народ, ни молодежь ну никак не воспринимают: «Зенон, мова, адраджэнне, сельский фольклор». Смешно! Белорусы в дерьме. У них три пути: китайский, польский, в состав России. Китайский бы нужен — порядок. Но Лукашенко накололся. Полный хаос! На польский путь ни национализма, ни еврофанатизма, ни минимальной бытовой культуры нет. В состав России? Да Лукашенко пока с «короной» не прочь быть. Короче, полный развал, бруд, смрад, нэнза и убоства!!!

Вот Позняк вопит: «Приехал-де в Минск Баркашов, Стерлигов, здакие «минифюреры», с Лукашенко встретились, Егорова из ГБ вызвали, тот не пошел, а президент ему — нагоняй».

Ну и что??? Ну, даже дебил поймет, что Беларуси уже вовеки не быть хоть на уровне Чехии, Финляндии. Только русский подвид провинциального местного бардака! Сами порядка не наведем, так хоть пускай русские патриоты помогут, да и Россия уже без национально-умеренной диктатуры не проживет! Нет, я не прочь бы финский вариант державы в Беларуси, но это же нереально. История время отвела до 1992 года! Сейчас 1995-й, а не 1920 или 1945. Идет развал и деградация на четвертом году независимости. У власти нет концепции белорусского государства, а у народа нет желания его строить. Выход один — телепаться за Россией. Будет там режим из смеси Чили с Китаем — будет и в Беларуси порядок. Все русское — пусть штопанное, но нечто реальное, а вся эта новая инкубаторная нация и культура от БНФ — бумажно-академические фантазии. Она уже сейчас бесплодна, народ, нация от нее не «беременеют»!!! И неужели там некалі нешта будзе?! Ну какая сейчас молодежь примет за «культуру» этих ряженых фольклорных краснощеких из села?! Это же дикость, тупик.

Да и Польша с Литвой никак не ставят на фольклор в возрождении! Что сейчас народу и молодежи нужно? Демократии, рынка и массовой западной культуры на уровне между Китаем и Турцией. Над всем этим — традиции модернизированного российского православия, традиционных ценностей. Всем «крутым» и «суперразворотливым» на хаосе в стране — вежливую, но суровую установку: поискать место в США, Израиле, Германии, Польше.

Ну в какую там Европу Беларуси идти? Литва? Так они —национал-фанаты (супер!).

Польша? Так они — и национал-фанаты, и еврофанаты. Чехи, финны? Так они — в генах люди супертолковые! Что до беларускай мовы, так, сами видите, народ этот эксперимент сверху уже пятый год отвергает.

Сколько можно себя истязать? Что такое БНФ? Кучка минских интеллигентов плюс гродненские поляки. Вот так дух народа! А Громады, Згоды, ОПБ — вообще единицы из минских «ученых сухарей».

Попытка и дальше строить жизнь в Беларуси по схеме классической европейской демократии, равно как и попытка строить белорусское государство без российского контекста по типу Литвы и Польши, ни к чему не приведет.

Сейчас молодежь недоумевает: почему по менталитету люди остаются западными русскими, а живут без российского рубля, с таможнями за Оршей, с массой ограничений на жизнь, учебу, работу и поселение в России, почему массовая современная культура Москвы (особенно музыкальная) — какая-то «иностранная»?!

А вы все гоните маниловщину, тужитесь из Молодечно солнечный Париж создать, из Шклова — голландскую ферму, через несуразную мову выдавить привычный всем язык общения. Тогда уж давайте объявим Менск третьим Римом!

Сергей МУДРОВ, г.Барановичи



З тыднёвай даўнасці тэлевізійнага выступлення першай дзяржаўнай асобы мне спадабаліся словы, якія прагучалі прыкладна так: «прашу вас, крытыкуйце, але не проста так, а з канкрэтнымі прапановамі». Я чалавек паслухмяны ў дзяржаўных адносінах і выконваю тую просьбу. Паспрабую пакрытыкаваць. І пагляджу, ці будуць дапушчаны на старонкі газет мае думкі, народжаныя болем сардэчным за здзек над шматпакутнай Беларуссю.

Прыкра, але ад пачатку і да канца тэлеэфіру не было бачна вялікага аналітычнага розуму, высокай дзяржаўнай мудрасці, павагі да апанентаў, сапраўднай заклапочанасці аб беларускай нацыі. Не адчувалася і высокай культуры, сціпласці, уласцівай сукупнаму беларускаму характару.

Вядома, што егіпецкія фараоны некалі трымалі пры сабе добра аплочваемых апанентаў, каб праз крытыку выбраць найлепшы варыянт дзяржаўнага рашэння. Відаць, на гэтую ролю былі запрошаныя ў асноўным не проста прадстаўнікі прэзідэнцкіх газет, але тыя, якіх зусім нядаўна А.Р.Лукашэнка прызначыў на пасады галоўных рэдактараў («Народнай газеты», «Рэспублікі», «Советской Белоруссии», "Знамя юности"). Таму і ўзважанай размовы тут проста не магло быць. Бо не было людзей з другога боку: Сярэдзіча, Майсені, Пазьняка, Карпенкі, Шушкевіча, былых галоўных рэдактараў «Рэспублікі» і «Знамя юности», прадстаўнікоў прагрэсіўнай грамадскай навукі і думкі, сумленнага прадпрымальніцтва.

Ні адна з балючых праблем нашага жыцця годна і сур'ёзна не закраналася. Таму не было і разгляду шляхоў выхаду Беларусі са стану разбуральнага хаосу.

Здавалася б, напярэдадні выбараў прэзідэнт павінен быў даць парады простым людзям, як не заблытацца, зноў не падмануцца і выбраць дэпутатамі самых лепшых з лепшых людзей. А што мы пачулі? Прыкладна наступнае: я на выбары зусім не пайду, бо народ не здольны абраць тых, якія патрэбны прэзідэнту. Навошта такая знявага, недавер да народа, да ўлады над якім яшчэ нядаўна рваўся сам Лукашэнка А.Р.?

Больш чым здзіўляе і форма звароту да карэспандэнтаў і падначаленых прэзідэнту асоб: Сяргей, Коля, Павел, Барыс, Эдуард, Вячаслаў, Люда і інш. І ніхто з прысутных не зрабіў карэктную заўвагу. Наадварот, на ўсіх тварах (асабліва «Люды») адчувалася такое задавальненне! Як жа, Сам прэзідэнт звярнуў увагу на іх прылюдна — на ўсю Беларусь.

З дзіўнай асалодай прэзідэнт ганьбаваў прадстаўнікоў Народнага Фронту, якія пайшлі на апошнюю, крайнюю меру — галадоўку ў зале пасяджэнняў Вярхоўнага Савета. Я добра ведаю ўсіх гэтых людзей. І магу ўпэўнена сказаць, што яны — прадстаўнікі сапраўднай духоўнай эліты беларускага народа, што ім калісьці гісторыя паставіць залаты помнік за іх ахвярнасць, за іх розум, за іх бескарыснае імкненне дапамагчы беларусам адчуць сябе людзьмі. Іх галадоўка была крыкам адчаю, імкненнем хоць якім-небудзь чынам прадухіліць рашэнні Вярхоўнага Савета, зневажаючыя беларускі народ, вымушаючыя дзяржаву на самазабойства. Лукашэнка ж прадставіў гэтых людзей нікчэмнымі інтрыганамі, якія аб'ядаліся пры галадоўцы, пахавалі пад сталы (і нават у свае спальныя мяшкі, што вынікала са слоў Лукашэнкі) жанчын: «вядома, для чаго». Выбачайце, агідная непрыстойнасць такіх абвінавачванняў занадта ўжо відавочная, хіба што на самага прымітыўнага субяседніка разлічаная. І — ніякай рэакцыі з боку прысутных на «гутарцы». Ніхто (з павагі хоць бы самых сябе) не спытаўся: няўжо вы, Аляксандр Рыгоравіч, усё тое бачылі? Ніхто не збянтэжыўся, не паспрабаваў адмежавацца ад усяго гэтага бруду. Не даўмеліся? Ці ўсім гэтым «Сяргеям, Колям, Паўлам, Барысам, Эдуардам, Вячаславам, Людам» і сапраўды было прыемна чуць, што прэзідэнт абяцаў перамагчы на рэферэндуме ўвесь беларускі народ? І абяцаў не шкадаваць грошай для тае перамогі. І ніхто з тых прыбліжаных ды проста дапушчаных не напомніў, што імёны «бацькоў нацыі» ў гістарычным кантэксце звычайна бяруцца ў двукоссе, а народы, якія імкнуліся знішчыць, жывуць і будуць жыць.

Аляксей САЛАМОНАЎ, доктар тэхнічных навук, прафесар

Прывітанне, «Беларуская маладзёжная»!

Прыміце павагу ад вашага старога сябра з Гомеля! Я жадаю давесці да вас адну найцікавейшую падзею, якая адбылася, дзякуючы студэнтам Гомельскага дзяржаўнага універсітэта.

У Гомелі амаль кожны дзень на адным з найбольш людных месцаў (каля цэнтральнага універмагу) стаіць пікет камуністаў. Са стойкасцю, якой пазайздросцілі б рэвалюцыянеры, стаяць і ў сонца, і ў дождж, збіраючы подпісы за адраджэнне СССР і дэнансацыю дамоўленасцей ў Віскулях. Заўсёды з чырвоным флагам і Леніным у сэрцы шчыра распавядаюць пра светлае былое. Пра тое, што жылі пры сацыялізме, елі адносна добра, пілі шмат, на дэманстрацыі хадзілі, а зараз нічога не маем. І таму трэба вяртацца ў адносна светлае былое — у Саюз.

Паслухалі іх студэнты — і гайда маляваць свае плакаты, свае пікеты рабіць. І з'явіўся яшчэ адзін пікет — усім пікетам пікет! «Збор подпісаў за адраджэнне Егіпецкага Царства» —абвяшчаў плакат. «Браты і сёстры! Адновім тысячагадовыя братэрскія сувязі беларускага і егіпецкага народаў! НЕ злачыннай змове Цэзара і Клеапатры!» «Будучыня Беларусі ў Егіпце», —сцвярджалі студэнты, агітуючы направа і налева.

Агітавалі вельмі гучна, проста і даходліва, без усялякіх палітычных зваротаў. Мужчынам казалі пра егіпецкія гарэмы (вось яно, выйсце з дэмаграфічнага крызісу!), жанчынам — пра цікавых мужчын. З ежай праблем няшмат — агуркі нашы, фінікі і бананы іхнія (бананы з Егіпта ўжо з'явіліся ў нас як праява моцнага жадання аб'яднацца). Маразоў у Егіпце няма, не трэба траціць столькі грошай на адзенне і абутак. А наконт грашовай дапамогі — з гэтым увогуле няма праблем. Яны дазволяць Беларусі раскапаць тры піраміды, а што знойдзем — усё нам. Золата і каштоўных камянёў хопіць на ўсіх.

Хто ж устаіць супраць такой агітацыі? Тым больш, што хлопцы маладыя, актыўныя, без комплексаў, уцягваюць у гаворку тых, хто цікавіцца праектам. І людзі падпісваліся. Іншыя, падпісаўшыся за СССР, адразу ж ішлі падпісвацца за «егіпецка-беларускую дзяржаву». Некаторыя вагаліся: а што, калі ўсё гэта сур'ёзна і далучымся чорт ведае да каго? Што будзе? Але ж большасць актыўна ці пасіўна (проста сваёй увагаю) дапамагала агітатарам.

Неўзабаве са студэнтамі выйшаў «паспрачацца» «чырванасцяжны» пікетчык. Ён пачаў лаяцца, што студэнты не разумеюць палітыку партыі. І гэтым пікетам псуюць яму працу. На жаль, у мяне не было часу паслухаць, чым усё гэта скончыцца.

Людзі, што не належаць да «цвёрдай пароды», адразу ж разумелі: студэнцкі пікет быў роўны камуністычнаму. Па бязглуздасці ідэі. Як магчыма аднавіць СССР зараз, калі кожная краіна мае сваю дзяржаўнасць, грашовую сістэму, калі ў іх свае бюджэты і свае мытні на межах? Тэарэтычна можна далучыць да Расіі Грузію, Таджыкістан, Беларусь... А Літву, Латвію, Эстонію? Інакш, як са зброяй, гэтага не зробіш. (Але ж і паміраць дзеля СССР жадаючых няшмат.) Ці спачатку аднавіць КДБ СССР і МУС СССР? Хто згодны? Я — не.

Немагчыма зараз аднавіць СССР, і дзякуй Богу. Але ж калі стаяць «чырвоныя» пікеты і патрабуюць далучацца, значыць, гэта камусьці патрэбна? Вось і мяркуй, гледзячы на апошнія падзеі ў Чачні і Маскве -- трэба нам далучэнне?

Але Народны рух Беларусі (не блытаць з БНФ!) праводзіць у Гомелі мітынг «За дэнансацыю віскулёўскіх дамоўленасцей і далучэнне да Расіі...»

Браты, а можа, усё ж давайце лепш да Егіпта, га?

Сяргей ПУЛЬША, вучань ПТВ, г.Гомель

Спадару Маліноўскаму з Баранавічаў

Атрымалі Ваш ліст. Прызнаемся, у роспачы. Асоба, вывучэннем жыцця якой вы займаецеся, мае прызнаны імідж барацьбіта, нацыянальнага героя, героіка-рамантычнага паэта...

Мы, не гісторыкі. Не літаратуразнаўцы. Але — мы людзі сваёй Беларусі. З нас досыць змяну — гістарычнага, ідэалагічнага, «патрэбнага». Гістарычная праўда не можа быць горкай ці салодкай — яна павінна быць праўдай.

Міхась Мікалаевіч, мы надрукуем Ваш матэрыял, не баючыся палемікі з аўтарытэтамі. Адзіная ўмова (думаем, вы пагодзіцеся, і тлумачыць доўга тут не трэба): гэта павінны быць дакументы. Зацверджаныя копіі. Ксеракопіі. Здымкі дакументаў. Потым дойдзе чарга да каментарыяў.

З павагай «БМ»

По словам старушки из магазинной очереди, ее внучка хорошо учится, ходит в школьной форме и переводит инвалидов через дорогу. Так ли это? Хотелось бы...

Таких вот девочек с косичками остались единицы, да и те не прочь «подергаться на дискаче» да «вдуть сигу». Превратился класс в «тусовку» с крутыми «чёрлами» и «боями». Уже нет ни приличия, ни уважения к учителю, ни тех добрых свиданий, о которых любят вспоминать родители, ни веселых походов... А остались только «дискачи», «хибары» да безумное пережевывание «жвачек». Одноклассники превратились в попрошаек с широкой ладонью, одноклассницы «обыдлячились» и «торчат» от гадких сериалов и массовых походов на «б...ки».

Одним словом, дали свободу. А научи дурака молиться, он лоб расшибет.

Стас, 14 лет

ТВ -- программа на неделю

Понедельник, 1 мая

Белорусское телевидение

8.00 "Счастья вам, люди!" Док.фильм. 8.20 "Встречаем солнце ясное". Выступают воспитанники детских садов. 8.50 ТО "Мой мир". "Все дело в шляпе". Развлекательно-познавательная программа. 9.20 Мультфильм. 9.35 "Все обо всем". Информационно-познавательная программа. 9.55 Концерт казачьего ансамбля "Кубанцы". 10.45 "Зигурд Кведнов. Покаяние". Видеофильм. Части 1-я и 2-я. 11.55 Международный телефорум "Экомир-95". 12.40 Литературные встречи. Алесь Петрашкевич. 14.20 Спортивное ориентирование. Традиционные соревнования на приз Белорусского телевидения. 14.35 Литературные встречи. Алесь Петрашкевич. Продолжение. 15.45 КВН. Четверть финала республиканского турнира. 16.20 "Хотите -- любите, хотите -- нет". Худ.фильм. 17.35 Телефестиваль "Володарская дружина". Минск.
18.15 Проспект. 18.45 На добрый лад. Передача из Гомеля.
19.05 Под созвездием Скорпиона. Музыкальная программа с участием певца Олега Тиунова.
20.10 Бон тон. 20.40 Колыбельная.
21.00 Новости. 21.40 Клип-концерт. Ансамбль "Песняры".
21.50 Спортивный телекурьер.
22.10 К 50-летию Победы. Телевизионный Дом кино. Киноконцерт. 22.35 Шоу-прогноз.
22.40 Кинематограф Беларуси. "Брачная ночь". Худ.фильм.
23.45 Под куполом Вселенной.

1 канал

6.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 23.20 Новости. 8.20 Фильм -- детям. "Приключения Буратино". 1-я серия. 9.25 На балу у Золушки. 10.25 Гол. 11.20 Звезды фольклора России. 12.20 Мультфильмы.
12.45 Старое доброе кино. "Карусель". 14.20 К 50-летию Победы. Док.фильм "Память".
15.10 Все любят цирк. 15.40 Приз Бенуа. Гала-концерт звезд балета.
16.40 В эти дни 50 лет назад.
17.00, 20.00 Время.
17.20 "Все начинается с любви". Киноконцерт. 18.00 КВН-95.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.45 "Миссис Эйрис едет в Париж". Лирическая комедия (Великобритания -- Канада -- Венгрия). 22.20 Алла Пугачева. Песни разных лет.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести.
7.20 Звезды говорят.
7.30 Международный фестиваль детской эстрадной песни.
8.00 Детский телетеатр. "Морской дьявол". 8.40 Праздник каждый день. 8.50 Пилигрим. 9.20 Никто не забыт. 9.25 В мире животных.
10.20 Домино Михаила Боярского.
10.50 Репортажи с мест.
11.05 Кинофестиваль "День Победы". "Был месяц май". Худ.фильм. 13.20 "Этот разный, разный, разный Утесов..."
14.05 Мультконцерт. 14.25 Цирк, цирк, цирк... 15.25 Спасение 911.
16.20 Клип-антракт. В.Казаченко.
16.30 Устами младенца.
17.00 "Майскими короткими ночами..." 18.00 Момент истины. На вопросы А.Караулова отвечает Б.Окуджава. 19.25 Фильм Ю.Мамина "Фонтан". 21.15 "Городок". Развлекательная программа. 21.45 Клип-антракт. А.Пугачева и Ф.Киркоров.
22.30 Река времени. 22.35 Автомиг.
22.40 "Во всем виноват Рио". Худ.фильм (США).

Санкт-Петербург

7.00 Доброе утро. 8.30 Живьем... "Секрет". 10.05 "Вольный ветер". Худ.фильм. 1-я серия.
11.10 Стиль жизни. 11.25 "Приключения Калле-сыщика". Худ.фильм. 1-я серия.
12.30 "Мы -- двойники". Худ.фильм.
13.40 "Мануэла". Худ.фильм.
14.25 К 155-летию П.И.Чайковского. "Что наша жизнь". Музыкальный фильм.
16.15 "На войне как на войне". Худ.фильм. 16.40 "Запомни, принцесса". Телеспектакль. 1-я и 2-я серии. 18.05 Телеблиц.
18.10 Большой фестиваль.
18.30, 21.40 Информ ТВ.
18.50 "Мануэла". Худ.фильм.
19.40 "Телекомпакт" представляет программу "На бис". 20.20 "Закон". Худ.фильм. 1-я и 2-я серии.
22.55 Концерт ансамбля "Цыганский двор". 23.50 "Замок Помпон Руж". Худ.фильм.
0.20 "Под знаком зодиака". Телеревю.

Вторник, 2 мая

Белорусское телевидение

8.00 "Купалинка". Фильм-концерт. 8.30 "Тэлесябрына". Если помним... 8.50 К 50-летию Победы. Фронтовой альбом. 8.55 "Поклонитесь, внуки, деду!" Поют юные исполнители. 9.25 Мультфильм. 9.35 "Радуница". Худ.фильм. 10.50 "Зигурд Кведнов. Покаяние". Видеофильм. Часть 3-я.
11.30 Планета людей. Международная программа.
12.15 "Память". Телеочерк.
12.20 "Голоса минувшего". Балетная фантазия на музыку М.Огинского. 13.00 К 50-летию Победы. "Так это было..." Рассказывают былые партизаны Николай Васильевич Ушаков и Василий Антонович Милованов.
13.25 "Символ жизни". Телезарисовка. 13.40 "Тэлесябрына". Мысли о минувшем. 14.10 По вашим просьбам. "Судьба". Худ.фильм. 1-я и 2-я серии.
16.55 "И пока на земле существует любовь..." Песни Игоря Лученка.
18.30 Третий тайм. Футбольное обозрение. 19.15 "Незабываемое". Репортаж из музея капитуляции фашистской Германии в Берлине.
19.40 Музыкальный марафон "Ветеран-95".
19.55 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль".
20.25 "Скрижали". Франклин Рузвельт. 20.35 Колыбельная.
21.00 Новости. 21.40 Клип-концерт. Ансамбль "Сябры". Валерий Дайнеко. 21.50 Шоу-прогноз.
21.55 К 50-летию Победы. "Офицеры". Худ.фильм.
23.30 Под куполом Вселенной.

1 канал

6.00 Телеутро. 8.00, 14.00, 23.35 Новости. 8.20 "Приключения Буратино". 2-я серия.
9.30 "Здравствуйте, я ваша тетя!" Худ.фильм. 11.10 "Свадьба в Малиновке". Худ.фильм.
12.45 "Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона". "Сокровища Агры". 1-я и 2-я серии.
15.35 "Полосатый рейс". Худ.фильм. 17.00, 20.00 Время.
17.20 Мультфильм. 17.30 Кинозвезда. Анук Эме. 18.05 Луи де Фюнес в кинокомедии "Жандарм в Нью-Йорке" (Франция -- Италия). 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.45 "Сильные мира сего". Телесериал (Франция).
22.05 "Майские звезды". Международный кинофестиваль.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести.
7.20 Звезды говорят.
7.30 "Хотят ли русские войны". Музыкально-публицистическая программа. 8.15 Пилигрим.
8.45 "Выше радуги". Худ.ильм. 1-я и 2-я серии. 11.10 Репортажи с мест. 11.25 "В шесть часов вечера после войны". Худ.фильм.
13.20 "И помнит мир..."
13.50 "Товарищу Райкину -- актеру и человеку". 15.00 Лучшие игры НБА. 16.00 "Я шагаю по Москве". Худ.фильм. 17.25 Сам себе режиссер. 17.55 "Был месяц май". Г.Бакланов. 18.10 L-клуб.
19.25 Фильм Ф.Копполы "Коттон-клуб". 21.45 Клип-антракт. О.Газманов. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Хоккей: Чемпионат мира. 1/4 финала.

Санкт-Петербург

7.00 Доброе утро. 8.30 Живьем... Два ансамбля "Фламенко".
10.05 "Вольный ветер". Худ.фильм. 2-я серия. 11.10 Стиль жизни.
11.25 "Приключения Калле-сыщика". 2-я серия. 12.30 К 50-летию Победы. "Блокада". Премьера киностудии "Фауна".
13.40 "Мануэла". Худ.фильм.
14.25 Зажгутся свечи в "Доме декабристов". 14.50 К 50-летию Победы. "Родная кровь". Худ.фильм. 16.15 Классика-5.
16.55 "Запомни, принцесса". Телеспектакль. 3-я и 4-я серии.
18.05 Телеблиц.
18.10 Большой фестиваль. 18.30 Информ ТВ. 18.50 "Мануэла". Худ фильм. 19.35 Шоу-01. Эстрадная программа. 20.40 Ура! Комедия. "Действуй, Маня".
22.30 "Парад парадов" представляет М.Распутину.
23.30 Бальные танцы. Чемпионат России среди профессионалов.

Среда, 3 мая

Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.55 Мультфильм. 8.10 "Скрижали". Франклин Рузвельт. 8.15 Финансовое время. 8.30 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". 9.00 ТВ -- школе. Белорусская литература.
9.35 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль".
10.05 Студия "Политика".
10.20 К 50-летию Победы. "Отряд специального назначения". Пятисерийный худ.фильм. 1-я серия. 11.25 Мультфильмы. 11.55 "Зорная ростань". Телеконкурс молодых артистов эстрады. Витебский тур. Передача 5-я.
12.55 "Белорусы в Америке". Передача 8-я 13.25 "По следам "Сатурна", или Право на жизнь".
14.25 Храните песни свои.
14.45 Туробъектив. Путешествия, встречи, отдых. 15.05 Бон тон.
15.30 Видимо-невидимо. Новости кино-видео-аудио. 16.35 "Бегомльская легенда". Док.фильм. 16.55 "Северные звоны". Фильм-концерт. 17.25 Родное слово. Тележурнал. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 К 50-летию Победы. "Эхо трагедии". Передача из Гомеля. 18.55 Крок. "Лестница успеха". Игра-конкурс.
19.45 Обновление. Большие проблемы большой химии. 20.15 "Терница". Музыкальный фильм.
20.25 День столетия. 20.35 Колыбельная. 21.00 Новости.
21.40 Студия "Политика". 21.55 Клип-концерт. Маша Распутина, Михаил Шуфутинский. 22.05 Шоу-прогноз. 22.10 "Подранки". Худ.фильм. В перерыве (23.00) -- Новости. 23.55 Столица. Тележурнал. 0.25 Под куполом Вселенной.

1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 22.50 Новости. 8.20 "Аляска Кид". Телесериал. 9.10 В мире животных (с сурдопереводом). 9.45 Стадион. 10.00 "Природа мира". Научно-популярный сериал. 10.55, 13.55, 16.55, 19.55, 20.40, 22.20 Непобедимые. 13.00 "Иванов, Петров, Сидоров..." Информационно-развлекательная программа. 13.35 "Пойми меня". Телеигра. 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". "Поклонная гора". 15.00 Посмотри, послушай. 15.20 "Путешествие в прошлое". Мультсериал. 15.50 Фэн-клуб. 16.00 Шпаргалка. 16.05 "Элен и ребята". Молодежный сериал. 16.30 Тин-тоник. 17.00, 20.00 Время. 17.15 "Угадай мелодию". Телеигра. 17.40 В эти дни 50 лет назад. 17.55 Час пик.
18.15 "Аляска Кид". Телесериал. 19.05 Песня-95. 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.45 "Сильные мира сего". Телесериал. 2-я серия. 22.05 Версии. 22.25 Магик-шоу.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Требуются... требуются... 7.50 Время деловых людей. 8.15 Телегазета. 8.20 Всемирные новости Эй-би-си.
11.30, 13.20 Деловая Россия.
15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Чья сторона? 16.20 "И помнит мир..." 16.50 Никто не забыт. 16.55 Хоккей. Чемпионат мира. 1/4 финала. 1-й и 2-й периоды. В перерыве -- Мультфильм. 18.30 Я -- лидер.
19.25 Подробности. 19.35 Хоккей. Чемпионат мира. 1/4 финала. 3-й период. 20.25 Репортер. 20.40 "Майскими короткими ночами..." 21.05 Двойной портрет. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг.
22.40 Кругосветное путешествие "Роксетт".

Санкт-Петербург

12.00 Стиль жизни. 12.15 Мультфильм. 12.35 "Немецкая волна". 13.00 Скорая помощь. 13.30 "Мануэла". Худ.фильм. 14.20 "Как за нашим за двором". Фильм-концерт. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.40 "Железные парни". Худ.фильм. 15.55 Мультфильм. 16.10 Мы и банк.
16.40 Исторический альманах. "Май". 17.10 Разноцветная собака.
17.50 Программа телевечера.
18.00 Телемагазин. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ.фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 20.00 Крыша поехала. 20.30 Подсекай. 20.45 Блеф-клуб. 21.20 "Память". Песни Евгения Мартынова. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 Ралли "Сестрорецк-95". 22.50 "Тихие дни в Клиши". Худ.фильм.

Четверг, 4 мая

Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Зеркало Си-эн-эн. 8.05 Студия "Политика". 8.20 "Долг памяти", "Во имя воскресения". Док.фильмы. 8.55 Протокол. Международная программа. 9.15 "Отряд специального назначения". Худ.фильм. 2-я серия. 10.25 Уроки Натальи Новожиловой. 10.55 "Терем-теремок". Спектакль Белорусского государственного театра кукол. 11.40 Мультфильмы. 12.10 "Дети войны". 12.50 "Белорусы в Америке". Передача 9-я. 13.50 "Музыка без границ. Музыкально-информационная программа. 14.30 "У нас дома". Программа для семьи. 15.05 "Пиф-паф". Развлекательная программа. 15.40 "Нов и К" -- топ-ревю. 16.25 ТВ -- школе. Белорусская литература. 16.50 Волшебный экран. Мультфильм. 17.00 "Круг белорусских танцев". Фильм-концерт. 17.40 "Равновесие души". Телеочерк из Гомеля. 18.00 АНТ, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 Советы огородникам. 19.15 Крок. "Провинция". Островецкий район. 19.45 Студия "Эксклюзив". Весы. 19.55 Экономикст. 20.05 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Студия "Политика". 21.55 Клип-концерт. Группа "ДДТ". 22.05 SOS. 22.10 К 50-летию Победы. "О возвращении забыть". Худ.фильм. В перерыве (23.00) -- Новости. 23.40 Шоу-прогноз. 23.45 Под куполом Вселенной.

1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 23.45 Новости. 8.20 "Аляска Кид". Телесериал. 9.15 Клуб путешественников (с сурдопереводом). 10.00 "Природа мира". Научно-популярный сериал. 10.55, 13.55, 16.55, 17.50, 19.55, 21.00, 22.30 Непобедимые. 13.00 "Иванов, Петров, Сидоров..." 13.35 "Пойми меня". Телеигра. 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". "Поклонная гора". 15.00 Мультитроллия. 15.20 На балу у Золушки. 15.40 Волшебный мир, или Синема. 16.00 Очень короткие новости. 16.05 "Элен и ребята". 16.30 ...До 16 и старше. 17.00, 20.00 Время. 17.20 Лотто "Миллион". 17.55 Час пик.
18.15 "Аляска Кид". Телесериал.
19.05 "Чтобы помнили..." А.Глызин. Авторская программа Л.Филатова.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.40 Москва. Кремль. 21.05 "Сильные мира сего". Телесериал. 22.35 Версии. 22.50 Хадж. Паломничество в Мекку (Мусульманская Пасха). 23.20 В мире джаза.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Требуются... требуются... 7.50 Время деловых людей. 8.15 Телегазета. 8.20 Всемирные новости Эй-би-си. 8.45 Формула 730. 9.15 Крестьянский вопрос. 9.35 Музыкальный экспромт. 9.45 "Санта-Барбара". 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Кенгуру. 16.20 "Погасшая звезда?" 16.50 Никто не забыт. 16.55 "Был месяц май". И.Моисеев. 17.10 Непопулярная тема. 17.25 "Сиди и смотри". Юмористическая программа. 17.40 Караоке по-русски. 18.10 Антреприза. С.Виноградов. 19.25 Подробности. 19.35 "Санта-Барбара". 20.30 В мире авто- и мотоспорта. 21.05 Чрезвычайный канал. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Экран криминальных сообщений. 22.50 Звездный дождь.

Санкт-Петербург

15.00 "Мануэла". Худ.фильм. 15.50 Советы садоводам. 16.00 Мультфильм. 16.10 К 50-летию Победы. "Леонид Александрович Говоров". Телефильм. 16.40 "Песни огненных лет". Фильм-концерт. 17.05 По всей России. 17.15 Антре. Цирковая программа. 18.00 Телемагазин. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.30, 21.40 Информ ТВ. 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ.фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 20.00 Ура! Комедия. "Тигры в помаде". 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 Парад парадов. Музыкальное шоу. 23.20 "Алейхем шолом". Спектакль.

Пятница, 5 мая

Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Экономикст. 8.00 Зеркало Си-эн-эн. 8.15 Студия "Политика". 8.30 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". 9.00 ТВ -- школе. Белорусская литература.
9.25 День столетия. 9.30 "Отряд специального назначения". 3-я серия. 10.40 Крок. "Провинция". Островецкий район. 11.10 "Нам рано жить воспоминаньями". Фильм-концерт. 11.55 В мире науки. 12.25 К 50-летию Победы. "Живи и помни". Ретроспективный показ фильмов киностудии "Беларусьфильм". "Третья ракета". Худ. фильм. 13.50 Вариации на балетные темы. 14.20 "Кодовое название "Южный гром". Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 16.25 "Душа в заветной лире". Фильм-концерт. 17.05 "Что имеем -- сохраним". Телеочерк. 17.30 Музыка без границ. Симфонический оркестр ГАБТа Беларуси по управлением А.Анисимова. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 Диалоги о спорте. 19.05 Протокол. Международная программа. 19.25 "Тэлесябрына". Канун. 19.45 Экономикст. 19.55 К Дню печати. Пресс-импреза. 20.30 Скрижали. Сталин. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Студия "Политика". 21.55 Клип-концерт. Группа "Наутилус Помпилиус". 22.05 Акколада. Юрий Антонов. 22.35 К 50-летию Победы. "Ожидание полковника Шалыгина". Худ. фильм. В перерыве (23.00) -- Новости. 0.15 Шоу-прогноз. 0.20 Футбол. Чемпионат Беларуси. "Динамо" (Брест) -- КИМ (Витебск). 2-й тайм. 1.10 Под куполом Вселенной.

1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 0.10 Новости. 8.20 "Аляска Кид". Телесериал. 9.15 Прогулка с вокальным ансамблем "Реликт". 9.35 "Наши на американском льду". И.Роднина. Часть 1-я. 10.00 "Природа мира". Научно-популярный сериал. 10.55, 13.55, 16.55, 17.45, 19.55, 20.40, 22.25 Непобедимые. 13.00 "Иванов, Петров, Сидоров..." 13.35 "Пойми меня". Телеигра. 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". "Поклонная гора". 15.00 "Белый Клык". Телесериал для детей. 15.30 Созвездие Орфея. 15.40 Между нами, девочками... 16.00 Шпаргалка. 16.05 Рок-урок. 17.00, 20.00 Время. 17.20 Человек и закон. 17.50 Бомонд. 18.10 "Аляска Кид". Телесериал. 19.00 Поле чудес. 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.45 "Сильные мира сего". Телесериал. 22.10 Версии. 22.30 Взгляд. 23.10 Музобоз. 23.50 Человек недели.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Требуются... требуются... 7.50 Время деловых людей. 8.15 Телегазета. 8.20 Всемирные новости Эй-би-си. 8.45 Формула 730. 9.15 Крестьянский вопрос. 9.35 Ключевой момент. 9.45 "Санта-Барбара". 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Полчаса на чудеса.
16.20 "Возвращение Петербурга".
16.55 Дисней по пятницам. "Лохматая собака". Худ. фильм. 18.30 Мультфильм. 18.40 Горячая десятка. 19.25 Подробности. 19.35 "Санта-Барбара". 20.30 "Майскими короткими ночами..." 20.55 Хоккей. Чемпионат мира. 1/2 финала. 1-й период. 21.40 Автомиг. 21.45 Клип-антракт. 22.30 Река времени. 22.35 Хоккей. Чемпионат мира. 1/2 финала. 2-й и 3-й периоды.

Санкт-Петербург

12.00 Стиль жизни. 12.15 Мультфильм. 12.35 "Немецкая волна". 13.00 Скорая помощь. 13.30 "Мануэла". Худ. фильм. 14.15 Советы садоводам. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.40 Ура! Комедия. "Тигры в помаде". 16.20 Премьера док. фильма "Силуэты города Канта". 16.40 Храм. 17.10 Сказка за сказкой. 18.00 Телемагазин. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 19.55 Фильмоскоп. "Дети чугунных богов". 21.20 Поэт Эдуард Хиль. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 "Джулия, дорогая". Худ. фильм (США). 023.50 Конкурс видеоклипов.

Суббота, 6 мая

Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Экономикст. 8.00 Зеркало Си-эн-эн. 8.15 Студия "Политика". 8.30 "Спасибо, солдат!" Док. фильм. 8.55 Фронтовой альбом. 9.00 Скрижали. Сталин. 9.05 "Отряд специального назначения". Худ. фильм. 4-я и 5-я серии. 11.30 Студия "Ч/б". Дискуссионный клуб. 12.00 "Маленький сержант". Худ. фильм. 13.25 Мультфильмы. 13.50 "Старшина". Худ. фильм.
15.15 "Я песне отдал все сполна". Фильм-концерт. 16.05 К 50-летию Победы. "Перекрестки войны". Телеспектакль. Часть 4-я. 17.15 "Приглашаем на вечорки". Обряд Юрия в д.Малые Зимовищи Мозырского района. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 "Зорная ростань". Телеконкурс молодых артистов эстрады. Витебский тур. Передача 6-я. 19.45 Финансовое время. 20.00 Международные спортивные новости. 20.35 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Клип-концерт. Иосиф Кобзон, Вячеслав Малежик. 21.50 Веселый уик-энд. 22.00 Шоу-прогноз. 22.05 "Звезды" на экране. Евгений Леонов и Анатолий Папанов в худ. фильме "Белорусский вокзал". 23.45 Под куполом Вселенной. 23.55 "Нов и К" -- топ-ревю.
0.35 Видимо-невидимо. Новости кино-видео-аудио.

1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 0.05 Новости. 8.20 Играет инструментальный ансамбль под управлением Ф.Липса. 8.50 Седьмое небо. 9.40 "Наши на американском льду". И.Роднина. Часть 2-я. 10.05 "Природа мира". Научно-популярный сериал. 10.55, 13.55, 16.55, 17.50, 19.55, 20.40, 22.45 Непобедимые. 13.00 "Иванов, Петров, Сидоров..." 13.35 "Преодоление". 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". "Поклонная гора". 15.00 "Отверженные". Мультсериал. 15.25 Звездный час. 16.00 Шпаргалка. 16.05 "Элен и ребята". 16.30 ТВ -- доверие. 17.00, 20.00 Время. 17.20 "Угадай мелодию". Телеигра. 17.45 Живое дерево ремесел. 17.55 Футбол. Отборочный матч чемпионата Европы. Сборная России -- сборная Фарерских островов. В перерыве -- Спокойной ночи, малыши! 20.45 "Выстрел в воздух". Мелодрама (Аргентина). 22.30 Версии. 22.55 Концерт, посвященный Дню радио.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Требуются... требуются... 7.50 Время деловых людей. 8.15 Телегазета. 8.20 Всемирные новости Эй-би-си. 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Футбол без границ. 16.20 Моя война. 16.55 Хоккей. Чемпионат мира. Матч за 3-е место. 1-й и 2-й периоды. В перерыве -- Праздник каждый день. 18.30 Киноконцерт. 19.25 Подробности. 19.35 Хоккей. Чемпионат мира. Матч за 3-е место. 3-й период. 20.25 Кинофестиваль "День Победы". "Женя, Женечка и "катюша". Худ. фильм. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Совершенно секретно. 23.30 Программа "А".

Санкт-Петербург

11.55 "Меценат". Премьера док. фильма. 12.50 Телеслужба трудоустройства. 13.05 "Александр Попов". Худ. фильм. 14.40 Песни нашей памяти. 14.55 Мультфильм. 15.10 Зебра. 16.00 Открытие Спартакиады государств-участников СНГ. 18.10 Большой фестиваль. 18.30, 21.40 Информ ТВ. 18.50 "Железные парни". Худ. фильм. 20.10 Мультфильм для взрослых. 20.30 Петербургский ангажемент. 21.15 Наобум. Николай Трофимов. 21.55 Спортивная программа. 22.15 Гороскоп. 22.20 Телеканал "Не хочешь -- не смотри".
23.20 "Убийство в Риме". Худ. фильм (Италия). 0.55 Звездный салют. Концертная программа.

Воскресенье, 7 мая

Белорусское телевидение

7.55 "Через годы". Док. фильм.
8.05 "Любимые песни моего деда". Музыкальная программа для ветеранов и внуков. 8.45 К 50-летию Победы. Концерт учащихся музыкальной школы N 10 г.Минска. 1-е отделение. 9.35 "Лулу -- ангел цветов". Мультсериал. 10.05 Туробъектив. Путешествия, встречи, отдых. 10.25 Уроки Натальи Новожиловой. 10.55 "Все нормально, мама!" Праздничная программа к Дню радио. 11.25 Автопарк. 11.40 К 50-летию Победы. "Не могу не рассуждать". Писатель Иван Копылович. 11.55 О шахматах и шахматистах. 12.25 Победитель. Спортивно-развлекательная программа. 12.45 "После 2000 года". Научно-популярный сериал. 13.15 Посольский двор. 13.45 К 50-летию Победы. "Лента воспоминаний". Представляет ТО "Телефильм". 14.50 Многоголосие. 15.50 Фронтовой альбом. 16.00 Торжественное заседание и концерт, посвященный 50-летию Победы. В перерыве -- "Так это было..." Чествование ветеранов спорта, участников Великой Отечественной войны. 19.00 Шоу-прогноз. 19.05 Телемагазин. 19.15 Веселый уик-энд. 19.25 Проспект. Информационно-аналитическая программа. 19.55 "Званый гость". Евгений Вестник. 20.35 Колыбельная. 21.00 Резонанс. 21.45 Клип-концерт. Влад Сташевский, группа "Доктор Моро". 21.55 "Золотая лира". Фестиваль белорусской песни. 22.45 К 50-летию Победы. "Баллада о солдате". Худ. фильм. 0.10 Бездельник. 0.30 Под куполом Вселенной.

1 канал

5.00 Телеутро. 7.30 Олимпийское утро. 8.00, 14.00, 23.30 Новости.
8.20 С утра пораньше. 8.50 Мультфильмы. 9.05, 10.55, 13.40, 15.55, 16.55, 18.25, 20.55, 22.45 Непобедимые. 9.10 Пока все дома. 9.40 Утренняя звезда. 10.25 Служу России! 11.00 Всемирная география. 11.55 Торжество памяти. Георгий Жуков. 12.20 "Играй, гармонь! 13.00 Под знаком "пи".
13.45 Спорт в обед. 14.20 "Звезды в Кремле. Концерт-встреча в честь 50-летия Победы. 15.10 Клуб путешественников. 16.00 Окно в Европу. 16.30 Мультсериал.
17.00 Время. 17.20 Театр + ТВ.
18.00 Один на один. 18.30 "Эх, путь-дорожка фронтовая..." 18.35 "Иди и смотри". Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 21.00 Воскресенье. 21.45 Фестиваль солдатской песни "Виктория". 22.50 До и после...

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.20 Звезды говорят. 7.30 Золотой ключик. 7.45 Большой хоккей. 8.20 Завтрак для чемпионов. 8.50 Аты-баты... 9.20 "Славянский марш". К 155-летию со дня рождения П.И. Чайковского. 10.05 Русское лото.
10.50 "Был месяц май". Г.Поженян.
11.05 "В честь пятидесятилетия мира в Европе". Трансляция из Лондона. 11.55 "Говорит Москва".
12.15 Мастер В.Цигаль. 13.20 "Судьба человека". Худ. фильм.
15.05 Лучшие игры НБА. 16.00 "Тайны животных". Телесериал (Великобритания). 17.00 Волшебный мир Диснея. "Русалочка", "Новые приключения Винни Пуха". 17.55 Праздник каждый день. 18.05 Киноафиша. 18.20 Видеопоэзия. Константин Симонов. 18.25 У Ксюши. "Майскими короткими ночами..." 19.25 "Тэфи-94". Вручение призов Российской академии телевидения.
21.40 Коробка передач.
22.30 Река времени. 22.35 Автомиг.
22.40 Хоккей. Чемпионат мира. Финал.

Санкт-Петербург

6.30 Целительное слово. Программа-богослужение.
7.00 Доброе утро. 8.30 Живьем... "Крама" (Белоруссия).
10.00 Стиль жизни. 10.15 Анонс телепрограмм. 10.30 К 100-летию со дня изобретения радио.
11.00 Воскресный лабиринт.
12.35 Исторический альманах.
13.05 Золотой ключ. 14.00 Торжественное собрание и концерт, посвященные 50-летию Победы.
16.55 Чемпионат Италии по футболу.
18.50 "Остров невезения". Телеигра. 19.30, 21.40 Информ ТВ.
19.50 Наше кино. "Танк КВ-2".
21.25 Анонс телепрограмм.
22.00 Дневник Спартакиады.
22.35 Адам и Ева +.
23.05 "Севастопольский вальс". Фильм-оперетта.

Стихи натощак -- это здорово!

Юля ВОЛОШЕНКО, журфак БГУ, 17 лет

* * *

Ваше Величество Время!
Я перед мудростью Вашей
Снова встаю на колени,
Чтобы испить из чаши
Легкую сладость победы,
Горькое пораженье...
В Вас я ищу ответы,
Вас молю о прощенье.
Ваше Величество Время,
Гордый и жесткий учитель,
Сколько же поколений
В Вашу входило обитель...

* * *

Уйти тогда, когда нельзя
Вдруг закричать и хлопнуть дверью,
Понять, что грешная стезя
Ведет в монашескую келью,
Молиться детскому божку,
Сжимая зубы, плача кровью,
И доверять себя сверчку,
Живущему в твоем подполье.

* * *

По спирали карабкаться вверх,
Поднимаясь на те же круги.
Слышать твой истерический смех
И не видеть твоей руки.
Знать, что завтра, увы, не придет,
А сегодня растянется в вечности.
Видеть прерванный в небе полет
Умирающей детства беспечности.
Знать, что будет потом, а сейчас
Просто жить, просто плыть по течению
И порой уходить на час
На бессмысленные развлечения.
По спирали карабкаться вверх,
Поднимаясь на те же круги,
И смотреть свысока на всех,
И твоей не хотеть руки.

* * *

Отпустите, матушка-зима,
Снегурку растаять в весне.
Я обжигалась сама...
Дай догореть в огне.
Не кутай, отец-мороз,
В холод своих седин.
Сосульки на крышах из слез
Ты нынче развесишь один.
И Леля казнить не смей,
Пусть он поутру весной
Песнь о Снегурке своей
Споет родниковой водой.

* * *

По нервам-струнам били пальцы,
Сжимая тело, как стан гитары,
И билось тело в кровавом танце,
И знало тело, как пальцы стары.
И плакало тело в желаньи грешном,
И губы тянулись навстречу пасти,
И было тело ее потешно
Этой привычной нежгучей страсти.
Разделось тело, отдав всю душу.
Себя дарило — не взяли даром.
Душа и тело — ведь это скучно.
Душу приятней подвергнуть карам.
А люди смотрели на хищный танец,
А люди смеялись, правды не зная.
Толпа отрезвляла взглядами пьяниц.
Кто ж она, грешница или святая?
Вдруг тело встало, вдохнуло душу,
С себя, как пыль, пальцы стряхнуло...
И выбралось тело к людям, на сушу.
«Простите грешных», — упав, шепнуло.

* * *

На мгновение виденье,
На мгновение тоска.
При свече ночное чтение,
Чей-то глаз в окне глазка.
Кто-то спрятался за дверью,
Кто-то выйти не дает,
Превращая дом мой в келью,
Запрещает мне полет.

«Пры ўсім багацці выбару...»?

АЛЬТЭРНАТЫВА, па нашым часе, усё ж застаецца даволі дэфіцытнай з'явай. Амаль кожнае паняцце, да якога можна прыстасаваць эпітэт «альтэрнатыўны», аўтаматычна далучаецца да спісу недасягальнага, недапушчальнага альбо недазабароненага. Альтэрнатыўныя крыніцы інфармацыі, альтэрнатыўная служба... Пра якую-небудзь альтэрнатыўную краіну і казаць не варта: туды трапляюць у асноўным выпадкова і вельмі ненадоўга (натуральна, калі адсутнічаюць альтэрнатыўныя крыніцы прыбыткаў)...

Выпадак часам прымае самыя нечаканыя формы. На гэты раз ён з'явіўся ў выглядзе Мінскага IBB, міжнароднага адукацыйнага цэнтра (я і сапраўды дагэтуль лічу шчаслівым выпадкам яго досыць незалежнае існаванне ў нашых умовах).

Дык вось менавіта гэты самы IBB-цэнтр і накіраваў (у рамках аднаго са сваіх праектаў) невялічкую групку нашых студэнтаў у адну з тых самых «запаветных краін», пра якія хіба што каляровыя сны на галоўны страўнік убачыш...

Мюнстэр (невялікі гарадок у Паўночнай Рэйн-Вестфаліі) — даволі дзіўнае ў нейкім сэнсе мястэчка. Складваецца ўражанне, што жывуць там выключна студэнты і старыя заможныя бюргеры, а людзі сярэдняга ўзросту ўтвараюць толькі нязначную «праслойку»... Так ці інакш, але цікавіла нас, натуральна, моладзь. І не столькі дзякуючы ўзроставай блізкасці, колькі з-за сваёй камунікабельнасці і нейкай шчырай добразычлівасці.

Нам спачатку падалося крыху дзіўным, што ў рознага кшталту ўстановах у якасці абслугоўваючага персаналу працуюць маладыя хлопцы, як кажуць, «у поўным росквіце сіл». (Уявіце сабе сітуацыю, калі ў сталовай манастыра бенедыктынцаў цябе абслугоўвае вышкалены далікатны юнак з панкаўскім грабянём на галаве ці з колцамі ў брывях...) Праўда, паездзіўшы крыху па гэтым краі, хутка пераконваешся, што гэта цэлая сістэма, якая мае даволі знаёмую (што называецца «прымільгацеўшую») у нас назву: «альтэрнатыўная служба». Канешне, у нас яна ўсё больш фігурыруе ў якасці прадмета для абмеркавання, але гэта ўжо іншая справа.

Як высветлілася, сучасная форма альтэрнатыўнай службы з'явілася ў Германіі параўнальна нядаўна: раней юнакі, якія катэгарычна адмаўляліся трымаць у руках зброю, былі вымушаны працаваць у казармах у якасці персаналу. Гэта было свайго роду гераізмам, бо ісці супраць агульнай «плыні», калі цябе называюць здраднікам ці «слабаком», заўсёды даволі цяжка.

Прычыну «пацяплення» сітуацыі хтосьці з хлопцаў звязаў з актывізацыяй сродкаў масавай інфармацыі: маўляў, людзі зараз могуць увачавідкі пераканацца, наколькі страшная рэч — масавыя забойствы і зброя наогул. І зараз усё больш і больш моладзі (і, што характэрна, іх бацькоў) схіляюцца да той думкі, што «можна зрабіць Бундэсвер прафесійным войскам, нікога не прымушаючы сілай туды ісці».

Зараз для кожнага рэгіёна існуе так званае Ведамства альтэрнатыўнай службы, якое валодае ўсімі адрасамі і тэлефонамі магчымых месцаў праходжання службы. Юнак тэлефануе, паведамляе пра сябе асноўныя звесткі і ў выніку ўзаемнай згоды перадае гэтую інфармацыю ў ведамства, якое ўжо дае канчатковае накіраванне.

Хлопцаў абсалютна не абражае іх становішча «дзяўчынак на пабягушках» (менавіта так гучыць нямецкі эквівалент нашага выразу). Тым больш, што жорсткіх абмежаванняў іх асабістай свабоды няма: кожны з іх можа пасля работы вяртацца дадому, няма якіх-небудзь спецыяльных папярэджванняў наконт перамяшчэння па тэрыторыі краіны. Толькі ў выпадку замежнай паездкі трэба зарэгістраваць яе ў ведамстве.

Мы чулі меркаванні абсалютна розных, нават выпадкова выхапленых з натоўпу на вуліцы, людзей. Сярод іх нам не трапіўся ніводны, хто б адмоўна выказаўся пра альтэрнатыўную службу. Больш таго, амаль што ўсе «альтэрнатыўнікі» матывавалі свой выбар тым, што «не хочуць трымаць у руках зброю»... Цікавая рэч, ці не так? Проста неяк традыцыйна лічыцца, што няма большай узнагароды для мужчыны, чым патрымаць у руках халодны ствол ды адчуць сябе мацнейшым за іншых...

Ад чаго ж гэта залежыць — ад асабістай псіхалогіі кожнага ці ад узроўня развіцця грамадства? Альбо ад таго, наколькі ўзровень развіцця грамадства ўздзейнічае на псіхалогію кожнага?

Не намі сказана, што свабода аднаго чалавека заканчваецца там, дзе пачынаецца свабода другога. Дык вось, калі ў якасці суб'ектаў гэтых узаемаадносін уявіць сабе нашага чалавека і дзяржаву, то вынік атрымаецца яўна не на карысць першага. І альтэрнатывы пакуль што няма.

Вольга БАБАК, для «БМ»

За ней не приехал «америкэн бой»...

Она мечтала об иностранце. Она мечтала о нем всегда, с детства. Нет, в ее 15 еще не было помышлений о сытом скольжении в мире супермаркетов и иномарок, тогда она еще не задумывалась об их существовании. Просто сконструировала свой собственный мир, отъединенный от тяжести школьно-семейной действительности, и все события этого мира вертелись вокруг него — героя, который сам собой назвался Робертом (она остановилась на этом в общем-то банальном иностранном имени). И она просиживала, не шевелясь, несколько уроков подряд, уйдя в солнечно-закатное пространство своих придуманных событий, где она почему-то была девятнадцатилетней, а он — обязательно на двадцать старше, с легкой проседью и выправкой исхлестанного жизнью волонтера, не знающего запретов и поражений и, конечно же, нашедшего именно в ней, возвышенной и отважной, свое примирение с жизнью. Возможно, она просто родилась с культом любви в душе, любви одной-единственной. И три года своего старшеклассничества она и впрямь не сомневалась, что так оно все и будет — Москва, университет, запланированная господом Богом случайная встреча. А потом — любовь взахлеб и до конца, конечно же, с трудностями и потерями. И — навсегда вдали от родины. Это тоже было неотделимо от ее придуманного и, наверное, самого сильного в ее жизни романа. Может, еще и потому, что имя было у нее нездешнее — Линда (в свое время родители щегольнули).

У героя фантазий ее отняла столица. Отняла сразу. Не привыкшая общаться со сверстниками, она была ошеломлена свалившейся круговертью лиц и событий и, повинуясь своей деятельной и любознательной натуре, бросилась в атмосферу арт-салонов и всевозможных тусовок. Всюду были свои герои, конечно же, яркие и интересные, но она оказалась не слишком подготовленной к тому, что они были живыми. А потому постепенно стала повторяться обидная и каждый раз больно ранящая ситуация: слизывая с губ помаду и разминая сигарету, она набирала в ночи номер подруги: «Привет... У меня снова облом...»

Будучи земной девушкой, она не собиралась жить фантазиями в 18 лет, тем более, что подходил именно тот возраст, в котором, по прикидкам из мира грез, должен был появиться в ее жизни до подробностей увиденный и осязаемый герой. Но его все не было. Его просто не было. Лохматые мальчишки-очкарики дарили ей слабые стихи, другие мальчишки, со стрижками покороче, водили в недорогие рестораны. И те, и другие в определенное время поселялись в воображении, и, в конце концов, вереница событий вытеснила фантазию, которая осталась лишь самым дорогим воспоминанием, извлекаемым из копилки только в нечастые приезды Линды в родную провинцию. Да и глядя в зеркало она с неудовольствием отмечала, что все меньше становится похожа на свой фотоснимок, сделанный в день последнего школьного экзамена.

Еще ей пришлось узнать, что иногда люди уходят навсегда, бросив небрежно по телефону: «Я тебе больше не верю» или «Нам не о чем говорить». А однажды сказали: «Ты отняла у меня два года жизни». Тогда она вспомнила, что время идет и она взрослеет.

Женщиной она стала буднично, с болью и неудобствами, встретив на каникулах свое школьное увлечение — парня-рабочего. Потом она научилась относиться к интимным пассажам без излишней драматизации и, ставя на последней странице дневника очередную черточку, улыбаться или досадно хмуриться, деля воспоминания на горькие и светлые. Всплески звездной радости? Они случались, как и соития по «осознанной необходимости» — то ли ради карьеры, то ли ради еще какой вполне материальной цели. Временами ей казалось — влюбилась, потом это оказывалось то ли жалостью, то ли уважением. Появился даже «перманентный возлюбленный» — то ли друг, то ли всегдашний слушатель. Потом и он женился, отошел. И как-то незаметно снова всплыла мечта, впрочем, теперь уже цель — замужество (это теперь стало определяющим) с иностранцем. По вполне реальным причинам — бытовой комфорт и блага цивилизации, которых, как становилось ясно, никогда не даст проклятое совковое бытие.

Начала она, естественно, с европейца — поляка из общежития, 27-летнего варшавянина, рассчитав программу умелого обольщения и «захомутания». Каждый вечер она приходила в его комнату и, естественно, скоро заняла вакансию его общежитийной подруги. Правда, воспринимал он ее полуночные визиты и почти семейную жизнь с ней как должное, не слишком напрягаясь ради должного материального обеспечения Линды. Да, появилась возможность получать в подарок супермодные новинки «оттуда» (иногда), прилично проводить праздники... Почти год дружбы с Томашем возвысил ее в глазах сокурсниц. По крайней мере импортные косметика и деликатесы стали предметом зависти девчонок с этажа. Но неуверенность тем не менее росла — Томаш уже заканчивал последний курс, а разговоров о женитьбе не возникало. Да и то, как ровно проходили отношения, ее беспокоило — не было переживаний, ревности, ожиданий, не было даже ссор. Ведь оба не посвящали друг друга в свои внутренние соображения. Они просто проводили вместе все свободное время, обоим было всегда хорошо — благодаря молодости и обаянию. Классический вариант «бой-френда» из западной жизни. А если она и пыталась временами придать отношениям славянскую душевность, то наталкивалась на неизменное жизнерадостное равнодушие Томаша. Забыв о прежних своих широких взглядах, она считала, что год совместного поглощения ужинов и совместной постели — более чем сильная гарантия того, что дальше все будет так, как в благополучной идиллии. Но, когда Томаш спокойно заговорил о предстоящем отъезде домой, никоим образом не заикаясь об «их» будущем, она заметалась всерьез. Дрожащим голосом пыталась она уговаривать его приехать познакомиться с родителями, напомнить об обещании свозить ее к себе в Варшаву, о том, что здесь ей не светит перспектива работы по специальности. Увы, безрезультатно. Кажется, он даже не задумывался о том, какие планы могут быть у Линды на его счет.

...Ее гордости хватило на то, чтобы уйти первой. К другому иностранцу — студенту из Сирии.

Здесь она решила действовать умнее. И сразу, форсируя события. Она теперь не выпрашивала подарков, она старалась стать для него самой-самой: неподражаемой любовницей, чудесной хозяйкой, чуткой к смене его настроений подругой. Она приучила себя к неширокому диапазону его интересов — оплачивая сдачу сессий, он занимался торговлей шоколадками и сигаретами, — к его блестящим рубашкам, к нечастым проблескам остроумия. Он же, ценя ее преданность, не скупился на огромные суммы денег. В виде супружеского долга. Он даже преисполнился желания действительно зарегистрироваться с ней и увезти с собой. Она видела: это реально. И стала потихоньку настраиваться на долгую жизнь в заморских краях. Но из-за возникшей угрозы уголовной ответственности за какое-то преступление он едва успел покинуть страну.

И диплом Линда получала в одиночестве...

Вдруг оказалось, что она очень устала в свои 22 года.

Потом она снова стала такой же, как все. Как другие приезжие девочки средней бедности, ухитрившиеся без прописки получить работу в столице и тратящие на снятие комнаты большую часть зарплаты, а потому вынужденные подрабатывать машинистками, стенографистками. В одной из фирм она встретила человека, напомнившего ей юношеский идеал любимого. Много старше, поседевшего, пьющего и, конечно же, женатого, достаточно талантливого и с несложившейся жизнью. Теперь он приглашает ее домой в дни отсутствия жены, давая при этом подарки, внимание, нежность и даже некоторое небезразличие к ее проблемам. Потому ее утешает и даже поддерживает это тайное сосуществование. Еще она довольна тем, что он хотя бы похож на отодвинувшийся на неопределенное время идеал. А не так давно Линда сказала, что у нее, наверное, иссякло желание что-то менять в своей жизни. Она говорит, что ей достаточно относительно не нищего кошелька и необходимых каждой женщине мыслей о «своем» мужчине. Она, Линда, считает, что вправе претендовать на большее, безоговорочно причисляя себя к числу проигравших. Философски замечая: «Ведь жизнь — она как рулетка...»

Ядвига АДАМОВИЧ



Пункт гледжання аўтараў газеты не абавязкова супадае з пазіцыяй рэдакцыі. Адказнасць за дакладнасць фактаў, прыведзеных у артыкулах, нясуць аўтары публікацый.

"Беларуская маладзёжная"
Рэспубліканская грамадска-палітычная незалежная газета
Заснавальнікі
М. КАПЧОНАЎ і І. ЦІШЫН

Адрас рэдакцыі:
220134, Мінск,
вул. Якубоўскага, 15-1-77
Кантактны тэлефон: 57-00-43
Пасведчанне аб рэгістрацыі N 882

Падпісана ў друк 27 красавіка 1995 г. у 11.30
Мінская паліграфічная фабрыка
"Чырвоная зорка"
(Мінск, 1-шы Загарадны зав., 3)
Кошт праз "Белсаюздрук" 150 рублёў
Тыраж 10 тысяч экз.
Заказ N 1655

Галоўны рэдактар
Т. І. МЕЛЬНІЧУК
(НІЧЫПАРУК)